Вот и приехали…

Хуан-Мануэль Фанхио стремился опередить время. Он постоянно рисковал жизнью, но прожил довольно долго и умер в своей постели, отправившись в мир иной уже после того, как отметил 84-й день рождения. Фанхио – великий гонщик, одержавший пять побед в «Формуле 1», причём четыре раза подряд (два раза был вторым), до сих пор остается единственным пилотом, который выигрывал чемпионских титул в составе четырех команд – Mercedes-Benz, Alfa Romeo, Maserati и Ferrari. Аргентинец достиг мировой славы, и мир воздал ему достойные почести – памятники Хуану-Мануэлю Фанхио и его болидам установлены в Буэнос-Айресе, Нюрнберге, Штутгарте и Монте-Карло. А есть ли в мире памятники машинам? Да полно!

Причём эти памятники поставлены не только роскошным машинам, блиставшим хромом и никелем на международных автосалонах. Среди них есть немало дешевых малолитражек, которые стали реальной мечтой обывателя, который покупал машину, экономя самые крохи. В Германии, например, есть памятник малолитражке Trabant («Спутник»). Эту неказистую букашку, названную в честь первого советского спутника, жители ГДР ждали в очереди по 13 лет! Часть деталей Trabant были сделаны из «дуропласта» – дешёвого пластика, при изготовлении которого использовались отходы текстильной промышленности. Автомобиль имел слабенький движок мощностью 26 л.с., а бензонасоса не имел вовсе – топливо поступало в двигатель самотёком. Памятник Trabant выполнен в виде автомобиля, который стоит на огромных человеческих ногах. Это, наверное, символично, ведь Trabant стоит в одном ряду с другими, «народными» автомобилями, такими как Ford T, Volkswagen Beetle, Citroen 2CV и Fiat 600, которые «подняли на колёса» целые нации. Маленькие великие автомобили, проложившие дорогу в мир автомобильного будущего!

Volkswagen Beetle – ещё один народный автомобиль. Американцы «подарили» Европе колорадского жука и были совсем не в восторге, когда на рынке США появился другой «жук», европейский – Beetle. Но немецкая букашка уверенно поползла и по Северной Америке, и по Южной. «Жук» поразительно быстро размножался в Латинской Америке. Сейчас в Рио-де-Жанейро стоит памятник Volkswagen Beetle, который, простите, напоминает двух разноцветных «жуков», совокупляющихся в позе «69»: у них общее днище и общие колёса. Очень, надо сказать, забавно!

О чём мечтали американцы в 50-х годах прошлого века? Cadillac – вот розовая мечта этого поколения! С тех пор, как Элвис Пресли выкрасил свою машину в розовый цвет, эта мечта стала розовой и в буквальном смысле. Один их техасских миллионеров зарыл эту мечту в землю, и тоже – в буквальном смысле. Возле одной из дорог стоят десять автомобилей Cadillac разных годов выпуска. Автомобили зарыты капотом вниз, словно сброшенные в поле бомбардировщиком B-52. Каждый автолюбитель может нанести на них краской какую-нибудь фразу, типа «Здесь были Джон и Мэри». (Когда на памятниках не остается места от автографов, их снова окрашивают в однотонный цвет). Кто бы мог позволить себе эту роскошь в 50-х?

Стив Марш любил старушку-Англию, но ещё больше он любил новые автомобили BMW. Друзья так и называли фаната немецкой марки – Стив BMW. Он имел любящее, но больное сердце. Когда Стив умер во сне в возрасте 51-го года, друзья и родственники решили поставить ему надгробие в виде кабриолета BMW M3 в натуральную величину. Памятник весом в одну тонну стоит 50 тысяч фунтов, что сравнимо с ценой настоящего автомобиля, и выполнен из китайского гранита. В Китае, кстати, тоже есть ярые поклонники машин этой марки. Один из них поставил на одной из улиц Пекина каменный BMW Z4. Все детали машины выточены из камня очень достоверно, даже внутренности салона. И только стёкла, простите за тавтологию, настоящие, стеклянные. Машина стоит на улице, как бы на парковке. Никто её не охраняет, но попробуй-ка угони!

Всё это выглядит чрезвычайно скромно по сравнению с памятниками великим и дорогим машинам. В Гудвуде (Чичестер, Англия) сооружены огромные композиции, которые поражают воображение. Это памятник Land Rover – автомобили, ползущие по скале, созданной из металлических конструкций, это стартующие в небо два автомобиля Audi, это Jaguar, похожий на упавший с небес метеорит. В Лондоне есть «Стоунхендж», собранный из автомобилей, и такой же «Стоунхендж» есть в Америке, в штате Небраска!

Что касается городов бывшего СССР, то здесь замерли на вечных стоянках машины-трудяги. Обычно это фронтовой «ЗИС-5», «копейка» (Самара), «ЗАЗ-965» (Киев), мечта горячего южного мужчины «ГАЗ-21» (село Ванк, Нагорный Карабах) или какая-нибудь пожарная машина. Мы горбатились на производстве, чтобы купить машины, и машины горбатились на нас. Пришла пора и им отдохнуть…