—танислав —адальский: «” мен€ в криминальном мире столько св€зей, что € любого в багажнике покатаю!»
" src=
" src=
ƒаже не веритс€, что знаменитому актеру уже 56… ¬ начале августа € звонил ему, поздравл€л. », пожалуй, он не был бы —адальским, если б уже через минуту в ответ € не услышал от него: «—тарик, а ты новый анекдот про… слышал? “огда слушай!» » тут же: «ј этот звездун, ты знаешь, что оп€ть отчебучил? Ќе веришь?! ƒа это € тебе говорю!» » смех, и слезы в трубке, и истори€ за историей – —адальский в своем репертуаре, его не остановишь…

– ѕомнитс€, прошлый наш разговор мы закончили с вами на довольно-таки мажорной нотке: спуст€ годы, у вас вновь зав€залась дружба с кино, в вашей жизни возникли многочисленные антрепризы… Ёто все продолжает цвести и пахнуть?

– “ьфу-тьфу-тьфу, уж извини. —лава богу. (—ме€сь.) ћне б вот только похудеть еще, мечта мо€… —нимаюсь сейчас в «¬оротилах» с јнни ∆ирардо. ј знаешь, кого играю? ” мен€ собирательный образ: јлибасова… как его, создател€ «Ћаскового ма€», фамили€?

– –азин.

– ƒа, и јйзеншпис еще. я там продюсер.  ого-то там раскручиваю. —вою плем€нницу, кажетс€… јй, нет, вру, группу «“ехнологи€» € раскручиваю!

– Ќу, €кобы, «“ехнологию».

– Ќет, сама€ насто€ща€, жива€ «“ехнологи€» снимаетс€.

– –ома –€бцев?!

– ƒа, да, да, да… Ќо это, видимо, только у теб€ така€ пам€ть хороша€. ѕотому что, кто такой –ома –€бцев и что он делает – поет или танцует, сейчас уже не знает никто! (—мех.)

– ј ∆ирардо…

– ќна французска€ журналистка. ѕривезли ее в –€зань на съемки – старенька€, на кол€сочке. Ёто ее последн€€ роль, мне кажетс€. ƒай Ѕог ей, конечно, здоровь€, но… ќна еле ходит, еле поднимаетс€, и если бы не ¬алера… «наешь, кто он, да? ѕарень из Ѕелоруссии, ее права€ рука в последние годы, он всюду ее сопровождает. ѕоднимает, садит, водит, если хочешь, «заводит» на работу, заставл€ет ехать куда-то! ¬ общем, в полном смысле слова продлевает ей жизнь.  то-то его при этом называет еще альфонсом, любовником ее… ј € тебе так скажу – по-моему, это просто его подвиг! Ѕраво, ¬алера! ќна, конечно, необыкновенный человек… (”лыба€сь.) я однажды поцеловал ее пр€мо в макушку. «јнни, € всю свою жизнь мечтал хоть разок прикоснутьс€ к кому-нибудь вечному! ћожно?» ќна так сме€лась…

– ≈сли мне не измен€ет пам€ть, то, как минимум, с одним из своих прототипов вы же когда-то довольно-таки тесно общались…

– — јлибасовым, что ли? «наешь, есть такое пон€тие – дурное знакомство. “ак вот јлибасов – это дурное знакомство.  сени€ —обчак – тоже дурное знакомство. ¬ы знакомы? ’от€ в любом случае советую – беги от них подальше, слом€ голову!..

ѕонимаешь, јлибасову в свое врем€ очень важно было попасть через мен€ в киношную и театральную тусовки. ј у мен€ есть одна слабинка… Ћадно, так уж и быть, признаюсь – € очень слаб на вкусную еду. (”лыба€сь.) ” него тогда водились шальные деньги – «нанайцы» были на пике своей славы, а € так люблю роскошные рестораны, так люблю вкусно пожрать! (—мех.) ’от€, обжорство – это, конечно, ужасно…

ј с Ћидой Ўукшиной-то, что он влез? ¬едь по той же причине!

– я не так давно встречалс€ с ней, спрашивал: «“ак ли уж вы любили этого человека?»

– ƒа, любила. ” них был роман. я могу дать сто процентов. ѕо-насто€щему, совершенно искренне, сильно! ј он ее использовал… Ёто, между прочим, один из моих грехов перед Ћидией Ќиколаевной. “о, что € сначала позволил ей сильно влюбитьс€, а потом так вообще стать его любовницей… я не шучу. ќни были самыми насто€щими любовниками.

– ј то, что они расстались потом – тоже, скажете, ваша заслуга?

– ћо€. я, знаешь, когда очухалс€, все врем€ пыталс€ их развести. ¬идит бог, еще как пыталс€! (”лыба€сь.) Ќо куда там… » все равно € это сделал, в конце концов! Ћучше пусть поздно, чем никогда…

– —танислав ёрьевич, напомните-ка, как вы мне в прошлый раз охарактеризовали наш шоу-бизнес?

– »з них артисты, как из говна пул€. (—мех.) јндрей, ничего не изменилось, уж что есть, то есть.

– ¬от-вот… ¬ообще их отклики на вашего киношного продюсера хоть сколько-нибудь да колышут вас?

– ƒа мне наплевать на них!.. „то мне может сказать этот непон€тный √алкин, например? “о, что он делает, просто за гранью! я смотрю его шоу – просто рот раскрываю: ни школы, ничего... я же, кажетс€, уже говорил вам: если жопу показывать каждый день по телевизору, ничего не будет попул€рнее жопы.

– Ёто точно.

– Ќо она ведь жопой и останетс€, понимаешь? (—ме€сь.) ¬ключи телевизор – они же там посто€нно показывают только одни сплошные жопы!

 стати, как сейчас дела у ёлиана? ¬ прошлый раз вы мен€ просто шокировали новостью о том, что… его подсадила на кокаин Ќаталь€ јндрейченко.

– “ам все плохо… ѕолный распад личности уже, похоже.

– ƒа вы что?.. “о есть, его возвращение на сцену…

– Ќет, невозможно. √олоса у него уже точно нет… «наешь, как € говорю в таких случа€х? ¬се ушло в свисток.  ак и у ѕугачевой, кстати. “о же самое, все ушло в никуда. ¬ пыль, в тусовку. –азве € не прав?.. ”ж ежели тебе √осподь дал талант, не распыл€й его. Ѕереги. Ќе кури, не пей, не колись, не нюхай! ѕрописные истины, казалось бы. Ќо тем не менее, если человек будет так вот наплевательски к ним относитс€, то… природа просто мстит, старик.

– ј вы разве никогда на них не плевали?

(”лыба€сь.) “олько один раз. ” мен€ был пр€мой эфир на јмерику, как-то однажды ночью. я туда, конечно пришел, но… ѕь€ный был в жопу! ѕравда, причина была, в общем-то, более чем уважительной – в тот вечер € узнал о смерти Ќаташи √ундаревой. ” мен€ был страшный стресс! языком ворочал еле-еле. Ќо, все равно, держалс€, не материлс€, ничего такого, не подумай…

¬ыпить перед спектаклем дл€ мен€ теперь – преступление, ей-богу. “абу. –аньше?.. (”лыбка.) »ной раз это было даже необходимо, артисты мен€ поймут, – в качестве некой помощи, если хочешь. „тобы, скажем, побороть страх. —ейчас же все наоборот.  акой, к черту, допинг? я и так кайфую на сцене, заметил? “олько дайте мне на нее побыстрее выйти! „естное слово, каждый раз с нетерпением жду, пр€м копытом бью, – что такое?..

– “олько в «¬оротилах» сейчас «ворочаете»?

– …ѕоразительно, что с ней не встретилс€. —лава Ѕогу. — ”довиченко. ѕредставл€ешь, оказываетс€, мы не так давно снимались с ней в одном фильме, а € об этом ни сном, ни духом! ј потом случайно читаю с ней интервью и… «я только что закончила съемки в картине «¬озвращение блудного мужа» на ”краине. ћне чуть плохо не стало! ќй, как все-таки хорошо, что мы не встретились…

– Ёто, конечно, может, и не мое дело, но… «ƒл€ мен€ Ћарочка, после ÷еликовской, сама€ сладка€ партнерша. я умираю, как ее люблю! Ќа сцене, когда с ней играю, у мен€ порой даже поллюции бывают! я возбуждаюсь, € не могу просто. ”мираю! ƒа и она также ко мне относитс€, увер€ю вас. ћы любим там друг друга по-насто€щему, причем это сумасшедша€ любовь!» ”знаете? Ёто ваши слова из нашего прошлого интервью. „то между вами произошло, —танислав ёрьевич?

– „ем жарче любовь, тем быстрее расставание. (—меетс€.) No comments. «наешь, это «горбата€ гора» спросила у нее по «ѕервому каналу» в своей «Ќа ночь гл€д€»…

–  то, простите?

– ∆ендарев с Ѕергманом, их же в народе «горбата€ гора» называют, не знал, что ли? (—мех.) Ёто ж муж с женой!.. » был у них какой-то вопрос к ней по поводу мен€. «Ѕез комментариев», – ответила ”довиченко. ¬от и €, наверное, так же буду… (ѕауза.)

«наешь, сначала у нас случилс€ скандал из-за «Ёкспресс-газеты». ќна почему-то вдруг посчитала, что все эти жареные факты с ее дн€ рождени€ репортерам подкинул именно €. √оворю ей: «Ћара, как ты не понимаешь! Ёто же все цветочки, это не €! ѕотому что, если б € вз€лс€ за твою «сдачу», то в первую очередь рассказал бы люд€м о том, как…» (—ме€сь.) Ѕл…ь, так и чешетс€ €зык это сказать!.. Ёх, как пришел ее любовник со своим любовником!!!   примеру, да? ј еще бы то-то, то-то и то-то. “ы бы окочурилась от такой правды!.. «ачем ты, когда выпила, лезла в камеру? “ы же сама прыгала на фотографов! “ака€ вс€… ах, снимайте мен€, снимайте, € милочку поймала! ј теперь €, что ли, крайний? ∆урналисты тоже ни при чем, они рассказали так, как было. ўелкнули теб€ такой, кака€ ты была. ¬се равно хочешь судитьс€ с ними? Ќу давай, на€ривай… “олько помни: с журналистами судитьс€ – в крапиву срать садитьс€.

…Ќу и наплевать! я, честно говор€, был в бешенстве от другого. ќна потом вз€ла и отменила несколько спектаклей в ѕетербурге. Ѕыло продано две тыс€чи билетов! Ќе поехала… я сказал: «я могу простить все, что угодно. Ќо только не это».

– Ќасолила…

– ƒа, да, да. „тобы мен€ наказать… ¬идите ли. Ќе мен€ наказала. «рителей. ѕоследнее, что она от мен€ услышала, было: «я не бог, € не прощаю». ¬се, не хочу о ней больше...

– —танислав ёрьевич, а в «Ёкспресс-газете» вы всегда были искренни?

– јбсолютно! ¬ранье ж зат€гивает. Ќельз€ так: мол, сегодн€ совру, а дальше буду говорить правду. ћен€ в этом плане всегда бес€т те наши артисты, которые лезут в ƒуму. ¬ключаешь «€щик»: обещают там что-то с таким умным ликом – смешно! »х непопул€рность пропорциональна их же мельканию в коридорах этого заведени€, это поразительно! Ќо, к счастью, наш народ сразу все просекает и делает выводы, его, по-моему, не проведешь… Ќе знаю, € всегда все говорю в лоб, моих шушуканий за спиной ты никогда не услышишь, запомни это. ј все почему-то подтрунивают надо мной: «ќй, смотрите, какой —адальский глупый – думает одно и говорит то же самое!»

– ” вас, наверное, просто арми€ врагов!

– Ќу и хорошо… Ѕлагодар€ им и живу. ¬едь не случайно порой прос€т, ох, как не случайно: «–угайте мен€, ругайте крепче!» (”лыба€сь.) “еб€ костер€т на чем свет стоит, а ты от этого выздоравливаешь, так ведь? ѕусть ругают – годы мне добавл€ют. —пасибо им только за это. » потом, знаешь, замечательную вещь сказал —альвадор ƒали: «—ама€ мо€ больша€ мечта в жизни – чтобы обо мне говорили. ¬ крайнем случае – хорошее». «везды сами себе всегда придумывают скандалы, а € просто говорю правду. » остаюсь крайним почему-то.

– я тут выписал из »нтернета кое-какие нелицепри€тные высказывани€ в ваш адрес. Ќе хочу называть имен, но, похоже, эти известные персоны из шоу-бизнеса страшно обижены на вас. ƒаже читать как-то неудобно…

– «ато мне интересно.

«—адальский? ƒа это же обыкновенный самодостаточный единоличник!», «ќн растер€л всех своих друзей. ѕричина – элементарна€ зависть, отсутствие работы и куча непроход€щих комплексов! 

– јй, хорошо…

– ѕоэтому-то и брызжет он желчью на всех со страниц «желтой» прессы».

– Ќу и ладно, раз так считают. Ёто их право. Ѕрызгаю? «начит брызгаю… ј у них кишка тонка сказать всю правду. Ѕабкина вон поехала в јмерику – ноль собрала! «ачем же трепать на каждом углу про аншлаги? «ачем?!

– ј вам-то зачем про это, простите, трезвонить?

– ј почему бы и нет?! Ёто ж правда.

– ј не жалко? ¬едь свои же!  оллеги, можно сказать.

–  ого? Ќазовите.  акие коллеги?! јктеров € никогда не трогаю. јктеры – это хрустальна€ ваза дл€ мен€, св€тое…

– ј шоу-бизнес, значит…

– Ќу, продолжай, продолжай, ты же уже слышал – как из говна пул€!!! –азве нет?!  то из них играть-то может? Ёто как «ќ.—.ѕ.-студи€» в свое врем€ – самоде€тельность сплошна€! »ли ѕетрос€н, в былые времена считавшийс€ профнепригодным, и по праву, зато теперь он у нас главный артист на экране. Ёто все так чудовищно, ужасно! Ќенатурально, неискренне.

– Ќо неужели все вам так непри€тны на нашей эстраде?

– ѕочему же? ћилые, прелестные у нас отношени€ с јнжеликой ¬арум. — ее мачехой мы вместе учились в воронежском интернате №2. –аньше были хорошими при€тел€ми с Ћарисой ƒолиной, сейчас, правда, мы разошлись…  то еще? Ќу просто фантастические у мен€ отношени€ с ѕахмутовой, с  олей ƒобронравовым…

– ј вот интересно, кто-нибудь из наших, так сказать, монстров шоу-бизнеса хоть раз угрожал вам за опубликованное в «Ёкспресске», пыталс€ закрыть…

– √лотку? ƒа нет. ƒело в том, что у мен€ в криминальном мире столько св€зей, что € любого в багажнике покатаю! ћало не покажетс€, поверь на слово.

– ќднако…

(”лыба€сь.) Ќо если честно – был один заказ. ќбращались к  осте ѕекинскому с задачей перекрыть мне кислород, раз и навсегда. ќчень известна€ персона обращалась! Ќа букву « » фамили€. (”лыба€сь.) ¬тора€ – «о». ƒальше не скажу.

ƒа и так пон€тно.  обзон?

– Ќо  ост€ сказал ему: «я с ним дружу». » все. «аказ тут же был сн€т.

– «начит, говорите «крышуют» вас, —танислав ёрьевич?

– ƒа уж, не скрою, многих знаю, со многими авторитетами на «ты». ѕросто они мен€ уважают. ¬от как раз за то самое – за то, что € всегда говорю правду. » не влезаю не в свое, понимаешь? ¬ тот же криминал. Ќельз€? ќ’кей, € могу и помолчать. “ем более, что все воры у нас теперь не в тюрьме, как хотел этого ¬ысоцкий-∆еглов, а в  ремле сид€т!

–  стати, что касаетс€ ¬ысоцкого. ¬айнеры в свое врем€, €кобы, готовы были снимать продолжение «ћесто встречи…»

– Ѕоже упаси! я вообще знать не хочу этих бездарных ¬айнеров (правда, теперь уже одного), которые в свое врем€ кричали, что ¬ысоцкий бездарен и ужасен! ќни ж Ўакурова мечтали снимать в этой роли, ты знаешь об этом? Ѕольше того, когда ∆еглов все-ж-таки прин€л облик ¬ысоцкого, они ведь даже сн€ли свои фамилии с титров, придумали какие-то псевдонимы. ј потом, когда ўелоков, посмотрев, сказал, что и ¬ысоцкий, и картина гениальны, ¬айнеры тут же завопили: «ќй, верните наши фамилии!» ¬се сегодн€ об этом умалчивают, только € один и говорю.

ј что касаетс€ продолжени€ – это нонсенс. √лупости! Ќу давайте тогда уж и сиквел «Ѕроненосца «ѕотемкина» сва€ем! Ёто как дважды ступить в одну воду. я даже так скажу: они просто-напросто тем самым хотели привлечь к себе, забытым, внимание; вернуть, так сказать, былую славу. Ќе более… ¬прочем, €, пожалуй, соглашусь сниматьс€ в продолжении. “ак уж и быть. Ќо только с одним условием – чтобы на съемочной площадке сто€ло ведро помоев и чтобы оставшийс€ ¬айнер после каждого дубл€ лил их себе на голову!

– ¬аша нашумевша€ истори€ с прин€тием грузинского гражданства…

– “ы думаешь, это шутка была?! »звини, но когда на твоих глазах €кобы дл€ проверки документов укладывают на пол даже «ураба —откилаву… Ћежать, грузинска€ морда! ¬ пол дышать и не рыпатьс€! Ёто… Ќу это же чудовищно!!! ѕерва€, правда, Ћидка Ўукшина сказала. ќт злости, говорит, хоть грузинскую фамилию бери! «а что ж так поступают-то, почему вдруг такие страшные гонени€ на грузин начались?! ѕосле чего € на полном серьезе сделал за€вление, попросив президента —аакашвили дать мне грузинское гражданство…

√рузины мен€ потом, знаешь, с кем сравнили? ѕомнишь сказку Ўварца про мальчика и голого корол€? ¬от ты, говор€т, и есть тот мальчик, который первым закричал: «ј король-то голый!» » сразу заорали все: «“очно – голый! √олый! √олый! √олый!» ¬едь наши уважаемые де€тели искусств (та же „урикова, например) – хитрецы, только после мен€ написали свое письмо протеста…

я вот сейчас был на Ѕјће с антрепризой, потом в якутии. “ак даже до “ынды с Ќерюнгри, оказываетс€, дошло это тайное желание товарища –ашида Ќургалиева наказать грузин!  ошмар! “ам у одного грузина родители когда-то основали этот город, а теперь у него… ни за что закрывают ресторан. «а что?!

ѕоэтому какие шутки?.. я бы и белорусское гражданство с удовольствием вз€л, и латвийское, и узбекское – это же все мо€ родина, понимаешь? ћо€ родина – —оветский —оюз. » этим все сказано. ћы воспитаны так, в конце концов… ј вз€ть ту же Ѕелоруссию? ≈сли б ты только знал, как замечательно живет белорусский народ! ¬сЄ работает, всЄ зеленитс€, всЄ просто супер! ѕенси€, между прочим, на восемь долларов больше, чем в ћоскве. ѕри этом цены на пор€док ниже! “еперь скажи мне – зачем нам по телевизору все врем€ врут про €кобы захиревающую Ѕелоруссию, а? ј уж Ћукашенко так вообще с говном смешали!..

– ј ведь они рвутс€ с –оссией слитьс€. Ќо, честно говор€, € не уверен, что белорусы поступают правильно. ћне кажетс€, не в их же интересах. —тоит –оссии туда влезть – и там все развалитс€...

– ¬от-вот. »ли наоборот – президентом аль€нса стал бы Ћукашенко. ¬ чем, если откровенно, € даже не сомневаюсь. » вот тогда, да-а! Ќаконец-то многим нашим олигархам настал бы заслуженный п…ц! „естно? я был бы счастлив. ¬едь это только у зулусов ископаемые принадлежат кучке лиц. » еще так в –оссии. ј ведь это все наши богатства, общие… 

Ќекоторые оголтелые мне звон€т: «Ѕоже мой! “ы с ума сошел?!» ј какое, простите, преступление € совершил? ѕочему √ена ’азанов может быть гражданином »зраил€ и –оссии, и почему € не могу быть гражданином √рузии и –оссии? (—ме€сь.) я, кстати, до теб€ где только не рассказывал про это двойное хазановское гражданство – никто почему-то об этом не написал! «ато пр€мо на обложках и во-о-от такими буквищами – «ћелкому жулику дали гражданство √рузии». Ёто про мен€, значит. я говорю: а крупные жулики где? ¬ јнглии? 

…«наешь, мне и так-то осталось жить уже ничего. —сылатьс€ на «потом»?.. ¬ нашей жизни, к сожалению, ничего не бывает потом. ѕоэтому € и действую. ќтчебучиваю, как ты говоришь. «ато € очень рад, что все мои друзь€-грузины (а их у мен€ прилично), тьфу-тьфу-тьфу, но, вроде бы, сейчас вновь вздохнули с облегчением. “инка та же  анделаки... ’м, надолго ли?

– —ледите за ее «ƒетал€ми»?

– ƒа в последнее врем€ все кака€-то плесень стала к ней приходить… ѕирожки ни с чем! ќна мен€ спрашивает: «—тас, ну как тебе? Ќе скучно смотритс€?» я говорю: «“ы знаешь, с удовольствием смотрю!  ак снотворное действует – засыпаешь мгновенно». (—мех.) ј как мен€ с «народным» тоже прокатили, знаешь?

– Ќу-ка…

–  стати, впервые рассказываю. ” мен€ есть личный враг – ¬олошин. ≈ще с тех времен, когда € вложил сумасшедшее количество денег в его с Ѕерезовским «AVVU», котора€… ну, пон€тно, да? (”лыба€сь). ј тогда у него даже кличка была — —анька ќблигаци€. (—ме€сь.) ќх и поливал же € в те времена эту парочку в прессе!.. Ќу так вот. ƒокументы на звание пришли как раз к нему. –езультат само собой нулевой. ƒумаю: что делать? ¬спомнил про Ћюсю Ќарусову, она мо€ очень близка€ подруга. Ћюс€ вз€ла и передала их лично ѕутину. Ќо тут оп€ть вмешалс€ ¬олошин. ћстительный оказалс€, втихар€ заначил их от него куда подальше, и ходил, помню, весь такой счастливый! “огда Ќарусова при мне позвонила хоз€йке наградного отдела… „ерт, забыл ее фамилию…

– Ќу не важно.

– ƒа. » эта чиновница вдруг отвечает Ћюсе: «¬ы знаете, —адальский же в прошлом – артист. ќн уже давно этим не занимаетс€, бросил актерское ремесло, поэтому за что это ему давать звание?»

No comments.

– ѕредставл€ешь, да? » вот это мен€ доконало окончательно! “щеславие взыграло по полной. я так разозлилс€ тогда!

– ѕредставл€ю…

– ј сейчас оно мне и не нужно уже, это звание. я стал народным артистом „увашии! –оссийских народных ныне пруд пруди, а €, между прочим, такой один «чуваш» в ћоскве. (—меетс€.) ѕоэтому с гордостью говорю, тем более сам оттуда родом…

¬ общем, все, что ни делаетс€, – все к лучшему. я тогда получил такой пинок, такой толчок к тому, чтобы вернутьс€ в профессию! ћен€ тр€сло!  ак, почему, € что – уже и не артист вам?! ¬миг бросил «Ёкспресс-газету», всю эту свою журналистику, которой отдал семь лет. ѕобежал, окунулс€ головой в антрепризу, сделал один спектакль, второй, третий, и теперь, как видите, вновь в строю. Ёто как у ћа€ковского: «≈сли тебе корова им€, вым€ крепи делами своими».

(”лыба€сь.) ѕлюс у мен€ же еще один нехилый стимул по€вилс€ к бешеной работе тире заработкам. ѕохвастатьс€? Ќова€ квартира. ƒвухуровнева€, пентхауз!

– ѕоздравл€ю.

– Ќо € в нее постараюсь никогда никого не звать, да и рассказывать-то особо никому не буду. Ёто уж, простите, мое, это лична€ жизнь. ј то ведь, посмотри, обычно тот, кто расхристаетс€ перед всеми на всю –усь-матушку, потом об€зательно или разводитс€ со страшной силой, или его обворовывают, или вообще все у него, не дай Ѕог, сгорит к такой-то матери! “ак что, извини…

 стати, мне тут передали самый последний слух про мен€, €, когда услышал, чуть не окочурилс€! якобы Ѕерезовский мне подарил дачу. (—ме€сь.) я подумал, что глупо оспаривать? ¬едь, как ты знаешь, с журналистами судитьс€…

– ѕродолжать не буду.

– ј тут недавно звон€т из журнала «7 дней»: «—танислав, давайте мы вам заплатим, а вы нам разрешите засн€ть это березовское великолепие». я говорю: нет уж, реб€та, € к себе домой никого не пускаю. «Ќо это правда, что он вам подарил дачу?» я не стал разубеждать. «ачем? Ќу, подарил и подарил. ¬от только кто эти слухи распускает? Ќаверное, сам Ѕерезовский…

«наешь, все, что есть у мен€ в жизни, € заработал своим горбом. ’от€ некоторым просто поражаюсь. Ќапример, Ћен€ ярмольник, он же даже из бутылки кефира может деньги делать! “ут засветитс€, там что-то продаст, еще где-то бизнес разведет. я – нет. я кривл€юсь, ломаюсь, короче, торгую только лицом и игрой своей…

– Ќо давайте-ка тормознем. я все-таки еще хочу коснутьс€ прошлого, вернутьс€ к тому моменту, когда вы из театра ушли… да в никуда!..

– ƒвадцать лет же у мен€ был простой, ты знаешь? ƒо этого было дев€ть годков в «—овременнике», но € там буквально умирал от отсутстви€ ролей! ƒев€ть лет, и что? «“ак, —адальский, быстро вз€л стул и вынес его на сцену, пока темно, слышишь?» ¬от все примерно в таком духе. ј однажды…  ороче говор€, ¬олчек собрала всю труппу и предложила мне при всех либо договорные отношени€ на год, либо сокращение хоть пр€м сейчас. ј что такое договор? “ак, отмазка. √од проработаю, а дальше? Ѕуду ли € дальше нужен?.. Ќе знаю, тогда мне казалось, что земл€ уходит из-под ног… я был чудовищно расстроен! ƒумаю, рубец на сердце осталс€ наверн€ка. Ќо при этом € всю жизнь придерживалс€ одной истины. ” человека можно отн€ть многое: звание, зарплату, и так далее, и так далее, но достоинство – никто и никогда. » € прин€л решение уйти.

– ¬от только честно – были, грешным делом, в то врем€ мысли вообще поставить крест на актерстве?

– Ќу… нет. Ќет. Ќе было такого. ѕотому что артисты, как кагэбэшники, – если и уход€т, то только вперед ногами. (”лыба€сь.) Ёто ж диагноз… Ќу да, ну уходил в тень, ну и что? — кем не бывает? ѕросто так сложились обсто€тельства. » € не сказал бы, что пр€м уж так сильно жалею. я за это врем€ выпустил книгу, разве плохо? «ƒебил-шоу», листал? ћежду прочим, сейчас уже третий тираж вовсю раскупаетс€. » потом…ѕросто в той же «Ёкспресс-газете» мне платили полторы тыс€чи долларов. “ам главному редактору тоже нужна была квартира, так пока она была нужна, € делал там все, что хотел. Ќикаких ограничений с его стороны! ј все почему?  вартирку-то хочетс€. ј —адальскому открываютс€ двери любых кабинетов.

– »счерпывающа€ логика!

– ѕричем двери мне открывают, знаешь, почему? ¬овсе не потому, что € такой уж замечательный, просто… (—ме€сь.)  аждый понимает, что он дурак. ј, вид€ глупее себ€, то есть мен€, так всегда радуетс€: «¬от дурачок к нам пришел!» ѕоверь мне, никто лучше не сыграет дурака, чем харјктерный артист! » все, и нет проблем, ни один ни в чем не откажет… ¬ общем, сделал € ему квартиру. ј он немного погод€, видимо, в знак благодарности, повысил зарплату всем.  роме мен€. ¬роде ты и так богатый. ќдно, второе, третье… ј потом дошло до того, что мен€ стали править. Ёто ужасно. Ёто болезнь всех редакторов – думают, что они пупы земли, поэтому имеют право вмешиватьс€ в твои материалы! —мешно сказать, но € в « омсомолке» проработал всего один день! Ѕыл там тогда такой ћамонтов, на должности шеф-редактора, кажетс€. “ак он мне, знаешь, как говорил? «я – ћамонтов! ¬ы это понимаете? ≈ще раз повтор€ю, мо€ фамили€ – ћ-а-а-монтов!» ќдин мой материал вышел правленый, смотрю – за следующий садитс€. я развернулс€ да дверью хлопнул. (—ме€сь.) Ёто ж надо – «мое им€ ћ-а-а-монтов!» Ѕоже мой, куда уж нам до вас… Ќоги моей там больше не будет! ƒа и не только там. я решил больше не возвращатьс€ в места, не св€занные с актерством. Ќикуда и никогда. “олько кино и театр!

– ј радио? ¬едь было и оно еще в тот период…

– ƒа, но с двух радиостанций € ушел сам, а с третьей мен€ выперли. ѕричем по «√эллап ћедиа» € на этой третьей был №1, не было равных моему «Ўоу шута»! Ќо однажды ко мне в партнерши пришла блистательна€ Ћолита ћил€вска€. «наешь, она гений просто! я нарадоватьс€ не мог, это был просто пир дл€ мен€. Ћола… ну, не знаю, это суперимпровизатор, фантастическа€ артистка! ”вы, вот только нереализованна€ до конца, € считаю. Ќо сейчас не об этом. ќна тогда женихалась с одним криминальным авторитетом по имени јрнольд. » он вдруг как-то мне за€вил: «“ы не будешь с ней работать». “ак это жестко, без возражений. я ошалел, говорю: «“ы знаешь, € ничего не боюсь, и € буду с ней работать!» – «Ќет, не будешь, € сказал!» – «Ѕуду, еще как буду. Ћолочка, приходи завтра на эфир, как ни в чем не бывало. я буду ждать». Ќа следующий день подхожу к студии, а мен€ не пускают. «ѕрограмма ваша отныне закрыта, – говор€т, – а вы сами уволены. » больше мы в ваших услугах не нуждаемс€». “ри года € туда приходил, мне было безумно печально, безумно жалко… ј Ћолита с јрнольдом вскоре рассталась.

– » последнее… — кем все-таки из своих коллег вы с удовольствием выпьете в свой день рождени€ на брудершафт?

– ѕонимаешь, актеры ведь не дружат между собой. Ќикто. » ни с кем. ≈ще тот же ¬ысоцкий говорил: «„ем дальше звезда от другой звезды, тем она €рче». Ёто простые люди дружат, а актеры… Ёто нереально, поверь мне. (”лыбка.) ј как же зависть к успехам других? ќна ведь все равно есть, она существует! ¬ыходишь на сцену – одного лучше принимают, другого так себе. » все, и пошло, самолюбие взыграло, и вот она вам зависть. “ак что все эти улыбочки, сладкие поцелуйчики, сахарные комплиментики — все это так… наигранна€ мишура. ћаски!

– ’отите сказать, клубок целующихс€ змей? ј-л€ шоу-бизнес?

– “ы оп€ть о нем? (—мех.) Ѕрось ты, какой там шоу-бизнес?! Ѕизнес, может, и есть у нас, а вот шоу точно нет.