X-Man из Озёрска: 100-летний стеклодув полвека носит в себе лошадиную дозу плутония

Иван Иванович Старук – 100-летний стеклодув из Озёрска, ветеран производственного объединения «Маяк» – настоящий южноуральский X-Man. Полвека он носит в себе колоссальную дозу радиации – 73 нанокюри плутония. Чтобы вы понимали: в СССР людей снимали с производства после норматива в 40 нанокюри, а если доза превышала отметку 50 – махали рукой, мол, с таким не живут. Однако Иван Иванович чувствует себя прекрасно: на пенсии он построил два гаража, облагородил сад и увлёкся целительством – врачует домашних отварами крапивы и настойками из лопухов.

Историю легендарного стеклодува Старука «рассекретили» недавно, едва отгремел вековой юбилей мастера (16 сентября). На «Маяке» стали говорить не только об известном ветеране, его разработках и знакомстве с самим Курчатовым, но и стали шептаться о том, как именно гений получил свою сверхдозу плутония.

Оказывается, в 1949 году Иван Иванович начал работать с редчайшими (и потому дефицитными) кварцевыми ампулами – их по две штуки в день самолётом доставляли из Ленинграда. В ампулах на «Маяке» хлорировали плутоний. После обработки металла в печи (температура там достигала, по словам Ивана Ивановича, 1500°С) получившееся вещество нужно было выковыривать специальной маленькой кочергой. Нередко ампулы рассыпались, и восстановить их поначалу не представлялось возможным.

Но Старук придумал способ. Он подобрал для работы с кварцевыми осколками технологию и восстанавливал разрушенные ампулы... ртом. Выдувал стекло в специально отведённой мастерской. Соответственно, мало-помалу «зарабатывая» радиационный вес, ведь не было тогда ни спецзащиты, ни элементарных респираторов.

– Мне приходилось делать ремонт ампул, – рассказал 74.ru Иван Иванович Старук. – Их ежедневно привозили из Ленинграда по две штуки, страшный дефицит! У меня и звание было соответствующее: мастер-кварцедув. К нам два раза приходил Курчатов, он знал про нашу технологию и интересовался ею у Нагорного Григория Михайловича – нашего руководителя.

Старожилы «Маяка» вспоминают, что в 50-х годах прошлого века, когда плутоний в организме стеклодува достиг максимальной отметки в 40 нанокюри, его хотели снять с производства. Тогда сам Старук отправился к руководству комбината и (по легенде) поставил вопрос ребром: «А работать кто будет?» Очевидный ответ помог передовику сохранить место, где он продолжал ремонтировать ампулы и увеличивать свою дозу плутония. Вместе с тем, кстати, Старук успевал учить «новобранцев» и разрабатывать станки для обработки стекла, которые на «Маяке» эксплуатируют до сих пор.

– На отца, как мне рассказывали, буквально молились, – поделился с корреспондентом 74.ru сын мастера Евгений Старук. – Он был высококлассным специалистом, и его ценность можно проследить на протяжении всей его профессиональной истории. Он родился в Киевской области и именно там и обучился мастерству стеклодува. До «Маяка» долгое время работал именно в Киеве на Термосном заводе, знал все тонкости варки разных сортов стекла. В 1939-м его призвали в армию, но послужить не дали, через полгода вернули в Киев, так как нужны были квалифицированные кадры. Потом началась война, и отца эвакуировали в Ашхабад, где он восстановил производство термосов и ампул для крови и плазмы – это требовалось для солдат на фронте. После войны его стали ещё больше ценить и направили в Челябинскую область, на строящийся комбинат.

По словам сына, несмотря на изнурительную работу на «Маяке», Иван Иванович успевал проявить себя и творчески. В 1960-х годах, например, ни одна новогодняя ёлка на площади в Татыше (посёлок в Озерске, где стеклодув живёт до сих пор) не обходилась без особенных громадных шаров, сделанных Старуком. Диаметр таких шаров достигал 25 сантиметров. Кроме этого, дома у ветерана-стеклодува до сих пор хранятся стеклянные рюмочки, статуэтки и даже пульверизатор, которые он выдувал в свободное от радиоактивных ампул время.

«Настоящий профессор Икс», «Мужик!», «А в чем секрет-то его?!», – пишут в официальной группе комбината «Мы с "Маяка"» пользователи. Кто такой профессор Икс, Иван Иванович не знает, а вот секретом долголетия делится с радостью.

– Я не курил никогда и не пил, – рассказал 74.ru Иван Иванович. – Выпивал только по праздникам 100 граммов хорошего коньяку. И бокал шампанского в Новый год. Вот и весь секрет.

У родных легендарного стеклодува есть свои догадки: не зря мы выше написали о целительстве. Иван Иванович развёл близ своего дома огород, вот только на первый взгляд в нём все сорняки: лопухи, подорожник да крапива. Уже больше десяти лет Иван Иванович варит и настаивает травы – лечит близких и себе делает компрессы. На вопрос, помогает ли это от радиации, легендарный старик только хохочет: «А шут его знает, живой же».