««апрети мен€, пожалуйста»: истори€ о том, как тайна из репортажа 74.ru превратилась в книгу

∆урналист 74.ru јртЄм  раснов написал свой первый большой роман — «Ѕлабериды». ¬ ближайшее врем€ он планирует его издать. ј пока готов поделитьс€ книгой со всеми желающими абсолютно бесплатно (ссылку ищите в конце текста). Ќесколько мес€цев назад мы в редакции уже читали начало романа и теперь ждЄм новогодних каникул, чтобы окунутьс€ в полную книгу. ј мальчик јртЄм ждЄт от ƒеда ћороза чуда. » мы желаем ему как можно скорее вз€ть в руки первый экземпл€р своего первого тиража. ѕотому что отпечатанна€ книга — это не только про прибыль, это про чувства.

ƒорогой ƒедушка ћороз!

—делай так, чтобы мою новую книгу запретили. ≈сли это сложно, пусть еЄ осуд€т поборники морали. »ли назовЄт ничтожной ¬ладимир —оловьЄв. я понимаю, что всЄ это нужно заслужить. Ќо € очень старалс€. 

 нига получилась такой опасной, что на ночь € запирал рукопись в подвал. »здательство, в которое € прислал текст, сгорело (но об этом умалчивают). ѕоловина читателей сбежала из „ел€бинска в  раснодарский край ещЄ до финальной вЄрстки.

“олько не перепутай, пожалуйста: не нужно запрещать рэперов и « расное&Ѕелое» — их вроде разрешили обратно. «апрети того, кто в этом нуждаетс€. „тобы ты пон€л, кака€ это мерзка€ книжонка, расскажу, как родилась одна из сюжетных линий. 

¬ 2017 году перед очередным тест-драйвом € изучал карту полузаброшенного посЄлка и заметил необычный эффект: при переключении с графической карты на спутниковую р€дом с посЄлком по€вл€лась довольно крупна€ огороженна€ территори€. Ќа графической карте — зелень, на спутниковой — некий объект во всех подробност€х. 

—начала € прин€л его за кладбище или тепличное хоз€йство. ќбъект имел форму косого многоугольника, состо€л из множества строений, расположенных сеткой, и по размеру был сопоставим с посЄлком. »дею с кладбищем € отбросил сразу: «надгроби€» оказались крупнее многоэтажного дома. Ќа таунхаусы и теплицы тоже походило мало. ѕоисковые запросы результата не дали.

‘ото мы вз€ли с другого тест-драйва, так что не ищите подозрительный объект на заднем плане. Ќо атмосфера похожа€
‘ото мы вз€ли с другого тест-драйва, так что не ищите подозрительный объект на заднем плане. Ќо атмосфера похожа€

Ќа следующий день €, конечно, попЄрс€ провер€ть лично. — дороги, котора€ шла в полукилометре от забора, разгл€деть его не удавалось: мешали кусты, которые росли так густо и безм€тежно, что € усомнилс€ в спутниковой карте.

я доехал до небольшого поселка под боком у объекта, назовем его условно  лючи. —вернуть сразу на дорогу к проходной € не рискнул: там сто€л знак «¬ъезд запрещЄн», и, в общем, было пон€тно, что дальше ждЄт масса строгих плакатов,  ѕѕ, изъ€тие паспорта (один раз уже случалось). »з любопытства € решил поговорить с жител€ми  лючей. 

¬ книге, о которой идет речь, «Ѕлабериды», этот во€ж воспроизведен достаточно детально, так что приведу фрагмент.

«ѕо главной улице  лючей € два раза повернул направо и скоро в череде однотипных домов увидел магазин. ѕалисадник перед ним был засажен цветами. “игровые лилии свешивались из-за ограды, ощупыва€ вход€щих. ћальвы сто€ли, как дозорные. 

Ёто был обычный сельский магазин с продуктами и бытовыми мелочами, где сразу оказываешьс€ в клещах прилавка, а на полках жмутс€ товары, выставленные раз и навсегда. ¬есЄлые этикетки потускнели и в полумраке выгл€дели зловеще, как заспиртованные экспонаты.

¬ магазине было тесно: почти всЄ пространство зан€ла покупательница, котора€ стесн€лась своей полноты и торопилась. ѕродавцом оказалс€ молодой парень с тонкими цепкими руками. «ѕодсадной какой-то», — подумал €. 

∆енщина суетливо упаковывала покупки. ѕродавец перевЄл взгл€д на мен€, и взгл€д его был долгим, будто он сразу ждал признани€. ∆енщина м€ла сумку, как тесто. 

— Ѕутылку воды мне, — попросил € и тут же спросил. — “ам на перекрестке знак «¬ъезд запрещен». Ќе знаете, проеду? 

Ќаступила тишина. Ўуршал пакет. Ќаконец парень ответил: 

— Ќичего там интересного. 

— ¬ смысле? 

— ¬ смысле не надо туда. «ачем тебе? 

— ѕо карте вроде короче получаетс€. 

— Ќе короче. 

√олос его прозвенел резко, и так же резко упала сдача на металлическое блюдце. ∆енщина, словно предчувству€ ссору, тихо заговорила: 

— “ы не спрашивай. “ут поселок режимный. “ут таких вещей не скажут. “упик там. “уда тебе незачем. 

— —пасибо, — € забрал воду и сковырнул с тарелки упр€мую сдачу. 

Ќа обратном пути € остановилс€ на перекрестке перед железнодорожным переездом. —тарый знак « ирпич» негромко звенел на ветру. ѕроезд за ним, изгиба€сь, уходил вглубь неопр€тного, будто взбитого блендером леса, который почти смыкалс€ и отбрасывал густые тени. —вежа€ разметка на ровном асфальте выдавала, что у дороги был надежный хоз€ин. ¬ редакцию € вернулс€ совершенно разбитый». 

ѕозже мне удалось узнать, что это за территори€. ¬округ неЄ выросла одна из сюжетных линий «Ѕлаберидов», плюс € сохранил историческую правду: объект в книге именно такой, каким €вл€етс€ на самом деле.

 ороче, дедушка, прочитай и убедись сам. Ѕесплатно скачать книгу «Ѕлабериды» ты можешь в удобном тебе онлайн-магазине или по пр€мой ссылке. ≈сли мобильное устройство не позволит скачать, попробуй сайт издательства