«Когда сплю, коляску к себе привязываю»: пенсионер без ног поселился под балконом в Челябинске

Дядю Саню — челябинского пенсионера без ног, передвигающегося на инвалидной коляске, знает вся округа в районе Каширинского рынка. Удивительно, но ночующего уже несколько месяцев под балконами бездомного никто даже не думает прогонять, напротив, соседи подкармливают мужчину горячим и помогают деньгами. 74.RU узнал, чем инвалид расположил к себе жильцов, почему стал бездомным и как ему удаётся выжить на улице.

О дяде Сане нам рассказала жительница дома, под балконом которого он живёт. Ольге стало жалко мужчину, но как помочь, кроме как отнести тёплое одеяло и немного еды, челябинка не представляет.

— Если бы это был обычный бомж, я бы даже внимания на него не обратила, а тут пенсионер на инвалидной коляске. Довольно опрятный, никакого запаха алкоголя, — рассказала женщина. — Я его заметила с месяц назад — каждое утро уезжаю на работу и вижу его под балконом нашего дома. В выходной решила подойти и расспросить подробнее: может, помощь нужна? Он сидел и что-то штопал. Представляете, у него всё по баночкам, по коробочкам, аккуратно всё сложено. И все документы при себе, только пенсию он уже несколько месяцев не получает, потому что дал кому-то карту — зайти в магазин, и после этого её заблокировали.

Мы решили найти необычного бомжа и поехали к дому, о котором рассказала Ольга. Но, обойдя многоэтажку кругом, не заметили следов жизни под балконами. Решили уточнить у женщины, которая высаживала цветы в палисаднике.

— Он днём всегда уезжает и вещи все забирает с собой, а к вечеру возвращается, — ответила она.

— Давно здесь живёт?

— В нашем районе — несколько лет, а под балконом нашего дома — недавно. Жалко его. Тихий, спокойный, ни разу не видела, чтобы около него бутылка лежала или чтобы он мусор после себя оставил.

Соседка рассказала, что бездомный мужчина часто бывает на рынке, и мы отправились на поиски. Оказалось, дядю Саню там многие знают — и продавцы, и охранники, но нам не повезло, с рынка он уехал за полчаса до нас. Застать под балконом бездомного удалось только вечером. К его убежищу ведёт асфальтированная дорожка — выбор колясочника становится понятен.

Под балконом дремали двое мужчин, нам пришлось их потревожить. Впрочем, оба оказались контактными и согласились пообщаться. Дядя Саня (так его называет парень, который в последнее время сопровождает пенсионера, настоящее же имя интеллигентного бездомного — Сабирьян Галиахметов) спросонья не сразу понял, чего мы от него хотим, но после нескольких встречных вопросов заулыбался.

— В газете, значит, про меня напишете? Не ожидал! Ну, если серьёзно, пока я был в местах не столь отдалённых, сестра переоформила мою квартиру на своего сына, он там теперь живёт с семьёй. Эта квартира досталась мне от родителей. Когда мама ещё была жива, она разменяла нашу трёхкомнатную: сестре отдала полуторку, а нам с братом оставила двухкомнатную. Потом брат переехал в Потанино.

На вопрос о том, за что попал в колонию, дядя Саня только махнул рукой, а на расспросы о прошлой жизни отвечал очень неохотно, как будто это всё осталось в очень далёком прошлом. Рассказал только, что в молодости служил на флоте, и с тех времён у него даже остались корочки матроса-спасателя.

— Когда вернулся, жил у сестры, работал дворником. А потом заморозил ноги — туфли купил летние, ходил в них зимой, — продолжил наш собеседник. — Пришёл однажды к сестре, она ахнула. Повезла меня в больницу на Российской, там мне одну ступню и отрезали. Пока я был в больнице, она привозила мне покушать, пельмени привозила, не забывала. Потом сама заболела. Ей сделали операцию по-женски, химиотерапевтическую. Ей самой тяжело, а тут ещё я. Вот и ушёл. Начал жить на улице.

С ногами всё хуже и хуже становилось. Как-то шёл, упал, прохожие вызвали скорую. В больницу привезли, врачи говорят: «Надо ампутировать». Ну, и отрезали обе ноги по самые коленки. Я же так-то ничем не болею: ни туберкулёзом не болел, ни воспалением лёгких, просто ног нет — заморозил.

Из больницы на машине медслужбы увезли на Сталелитейную, там центр для бомжей. Кто с ногами — работают. Но я там не смог. Мне туда и пенсию перевели, потом почтальон карточку банковскую оформила. Я немного пожил, а потом попросил, чтобы мне отдали документы. Коляску свою забрал, куртку, часы и уехал.

Дяде Сане 66 лет, говорит, что живёт на улице уже почти три года. Было время, когда его приютила семейная пара, но за кров и еду он вынужден был просить милостыню на улице. Когда ему это надоело, он просто поехал вдоль дороги, а остановившийся помочь инвалиду челябинец подвёз его до Каширинского рынка. Так здесь и прижился.

— Мы иногда меняем места ночлега, — продолжает он. — Отсюда пока не гонят. Мы тут уже месяц. А бывает, придут малолетки: «Да пошли отсюда, бомжи!» Ладно бы взрослые, но так ведут себя обычно дети. Собираемся и уходим. Зимой тоже на улице спал, на трубах за педучилищем. Одеяло снегом засыплет, иногда даже встать невозможно. Потом сушишь его весь день. Там ещё гостиница рядом, иногда туда пускали поспать, помыться, чаю попить горячего.

День дяди Сани и его товарища Дмитрия, который остался без квартиры из-за долгов, начинается очень рано.

— Я, пока дядь Саня спит, хожу по помойкам, собираю железки, — говорит Дмитрий. — А часов в шесть он просыпается, мы всё это грузим на коляску и едем сдавать в металлолом. Мне, правда, самому весной на обеих ногах пальцы отрезали, так что тоже еле хожу…

Все вещи, что есть, мужчины всегда забирают с собой.

— Потому что от людей можно ожидать всего, — поясняет наш герой. — Я когда сплю, коляску на верёвку к себе привязываю. Всякое бывает, найдётся хулиган, просто утащит коляску и выбросит. Меня руки, конечно, спасут, они у меня сильные, и варежки у меня есть, и перчатки. Но дело не в этом, хочется оставаться человеком. Мы плохого ничего не делаем, за собой всегда убираем, мусора здесь нет, сами видите. Утром встали, покушали, всё в пакет сложили и выбросили. И не хулиганим, по возрасту уже не положено. (Улыбается.)

На деньги, что удаётся выручить от сдачи лома, мужчины покупают еду.

— У меня сейчас и колбаса, и хлеб, и пряники — всё пока есть, — показывает дядя Саня. — Покупаем то, что не надо готовить, водой запиваем. В субботу и воскресенье на Каширинском рынке привозят горячую пищу для таких, как мы, чай дают, пряники. Иногда люди подходят, помогают, дети прибегают, приносят что-то из еды. Одна женщина приходит, приносит ведёрко, вилку, хлеб, говорит: «Покушайте, это горячее». Бывает, прохожие дадут сто рублей, а на днях женщина подошла, говорит: «Вот вам тысяча, только не пейте, возьмите покушать». Я уже несколько месяцев пенсию не получал, что люди подадут, на то и питаемся.

На счёт выпивки дядя Саня утверждает, что с этим у него строго.

— Я никогда не пил и не курю — с этим проблем нет. Я хочу до 98 лет дожить. У меня бабушка 104 года прожила, а дедушка 102, хочу, как они. Вот только сейчас живот начал расти, потому что я мало двигаюсь, а раньше пресс качал. У меня руки-то сильные, потому что коляску катаю, а ног нет.

Возвращаться к сестре дядя Саня пока не собирается, мечтает уехать в другой город и там устроить свою жизнь.

— Она болеет, у неё внуки, я не хочу им мешать. У неё два сына, у обоих высшее образование, но я к ним не обращаюсь. Я проживу ещё лет 30, доживу до 96–98 лет, но к ним обращаться не буду, меня похоронят друзья, — говорит он. — Я хочу поехать в Верхний Уфалей, у меня там есть где жить, я там работал раньше, есть знакомые, у которых я жил, огород копал, есть друзья, они меня примут. Но чтобы туда поехать, пока денег нет. Знакомый предлагает: «Давай я твою коляску в багажник положу, посажу тебя и увезу хоть завтра». Но у меня пока денег нет, там же на что-то нужно будет жить. Вот сегодня в банк ходили, девушка при мне карточку мою ножницами разрезала, потому что она с зимы не работает, обещала скоро новую выдать. Начну пенсию получать, одежду тёплую справим и вместе поедем. Там точно не пропадём.

Ещё несколько историй о том, как можно найти и потерять свой дом

Корреспондент 74.ru побывал в социальном центре по оказанию помощи лицам без определенного места жительства и узнал истории людей, которые остались без квартиры. А вот статья о людях, которые оказались на улице не по своей вине: например, одна из героинь осталась без квартиры из-за чёрных риелторов.

Эта история со счастливым концом: челябинская пара помогла бездомному вернуться на родину в Нальчик.