ƒвадцать лет назад в моде были собаки размером с тел€т
ƒвадцать лет назад в моде были собаки размером с тел€т

90-е годы запомнились мне не только песн€ми јлЄны јпиной и водкой «„Єрна€ смерть», но и культом собак. ѕо вечерам площадка у соседней школы напоминала контактный зоопарк, а газон по соседству с ней выгл€дел как поднос с профитрол€ми. –€дом с догом могла идти старушка, котора€ в холке была лишь чуть выше него. —обачники м€ли в руках мощные ошейники с шипами, пока их питомцы топтали детские площадки, а дети наблюдали с безопасного рассто€ни€.

Ќо так было не сразу. ƒо начала 90-х в нашем доме жил лишь один тр€сущийс€ тойтерьер (из тех, кто умирает при включении фумигатора) и, может быть, ещЄ пара болонок. Ќо едва развалилс€ —оюз, началось что-то вроде массовой сублимации, когда собаки стали не просто сторожами или питомцами, а как бы средством самовыражени€. —обак выбирали с избытком: главное, чтобы плечи пролезли в створки лифта, а зад умещалс€ в тесной прихожей.

я давно не слышал красивых названий пород того времени, например ризеншнауцер (это такой черный пЄс с квадратной мордой). »ли миттельшнауцер — такой же, но поменьше и цвета металлик. Ѕыли очень красивые и довольно бестолковые колли, которые ла€ли простуженным голосом и всегда невпопад. јфганские борзые напоминали мне јрамиса, а сенбернары — ѕортоса. –усские псовые борзые были такими худыми и светлыми, что в анфас становились невидимыми. »х противоположностью были ньюфаундленды — это такие танки с лицом садового гнома, производ€щие огромное количество соплей, хоз€ева выходили гул€ть с полотенцем (зато «ньюфы» спасли много жизней). “ерьеры отличались веселым нравом: морда эрдел€ выгл€дела авантюрно, как соглашение в Ѕеловежской ѕуще, а фокстерьеры прыгали на высоту моего тогдашнего роста. ≈ще были стриженые пудели-јртамоны, неуклюжие и оба€тельные бассеты, скамейки-таксы, карманные пекинесы, слегка матерные чихуа-хуа, плюс масса бандитских пород: боксеры, ротвейлеры, бульдоги, доберманы и классика жанра — немецкие овчарки. » ещЄ эти лохматые пастушьи собаки, которые непон€тно что пасли в центре „ел€бинска.

—обаки стали новым измерением свободы, и с их помощью мы как бы прощупывали безграничные возможности времени. —ейчас довольно странно содержать собаку, котора€ производит навоза больше, чем вс€ остальна€ семь€. Ќо в 90-х дерьмо откладывали под окна сосед€м, поэтому запах свободы чувствовалс€ у каждого куста.

ѕо вечерам во дворах начиналась така€ вакханали€, что трудно было к ней не присоединитьс€. —начала € обработал бабушку, она убедила маму, мама поговорила с папой, и через год-другой у мен€ по€вилс€ русский спаниель –эдька. ѕо законам времени он был аномально крупным и весил за 30 килограммов.  огда он запрыгивал на диван, кто-нибудь с дивана слетал.

–эдька и € ( јртЄм  раснов. — ѕрим. ред .). —нимок сделан в начале 90-х
–эдька и € (јртЄм  раснов. — ѕрим. ред.). —нимок сделан в начале 90-х

–эдька был добрым, терпеливым и общительным псом. ќн не сказал ни слова, но нам всегда казалось, что он говорил без умолку. ¬ мимике и жестах он был красноречив, как ќлег “абаков. ќн любил поесть, обожал прогулки, отлично плавал, а если и кусалс€, то, скорее, от обостренного чувства справедливости. Ќу либо из хулиганских побуждений.

ќн чу€л нас за три квартала и всегда ждал у порога с тапочкой в зубах. ќн спал на кресле, которое считалось его креслом. ќднажды он сожрал новогодний торт с подоконника, и ему даже не попало, потому что кто же оставл€ет торты на подоконнике.

я вспоминаю –эдьку как близкого друга и мучаюсь от моментов, когда из-за подростковой резкости был к нему несправедлив. ≈го внезапна€ смерть от инсульта осенью 2001 года оставила во мне пустоту, котора€ не исчезла до сих пор.

«акончились 90-е, а с ними ослабел культ собак. —обак стали выбирать рациональнее. ѕове€ло европейским прагматизмом и вс€кими там корги. ”шла романтика больших форм.  рупных собак стали заводить владельцы просторного жиль€, что лишило ситуацию при€тной абсурдности. Ќа дни рождени€ перестали дарить милых медвежат, которые вырастали в московских сторожевых и порабощали хоз€ев. ”влеченные собачники перешли на редкие и дорогие породы, как будто цена имеет значение. —обак стало попросту меньше.

 онечно, в этом есть плюсы. я рад, что почти не встречаютс€ бультерьеры и волкодавы, волочащие за собой поводки с тщедушными хоз€евами на конце. я рад, что собачники теперь собирают дерьмо питомцев в мешочки — немыслимый и даже тревожный акт по меркам старого времени. я рад, что по утрам нас не будит лаем какой-нибудь чау-чау.

я сам не готов вставать в п€ть утра, чтобы выгуливать собаку. ј собак, которых не нужно выгуливать в п€ть утра, € считаю кошками.

 ота мы купили за 200 рублей
 ота мы купили за 200 рублей

ѕару лет назад €, как и мой отец, прогнулс€ под желание сына и завел кота, им€ которому мы пока не согласовали.  от выгл€дит образцом практичности, разве что съел корма на сумму, в сотню раз превышающую собственную стоимость.  от очень метко гадит в лоток, не лает на прохожих, спит у мен€ в ногах и не обременен тем, что делает котов пахучими (и мешает танцорам). ќн прыгает за лазерной указкой и смешно дрифтует на кафельном полу. 

’от€ € полюбил нашего безым€нного кота, мне не хватает собачьей открытости.  от похож на подружку, котора€ с тобой ради денег или секса. “о есть может спокойно встать и уйти, если что-то из перечисленного внезапно кончилось.

¬етеринар как-то объ€снила мне разницу психологии собак и кошек: первые, если им плохо, показывают боль, потому что живут среди своих. ¬торые боль скрывают, потому что живут среди конкурентов, недоброжелателей и прочих енотов. Ќаверное, мы и сами живем в кошачье врем€.

Ќо мне всЄ-таки не хватает собаки.  акого-нибудь умного и ушастого кобел€, в глазах которого читаетс€ скорбь за грехи всего человечества (на самом деле просто хочет пожрать).  огда-нибудь заведу собаку снова. 

ј вам ближе...

јвторизируйтесь,  чтобы проголосовать ќпрос завершен ¬ы успешно проголосовали! –езультаты будут опубликованы по завершении опроса.
  • ... собаки
  • ... кошки
  сожалению, ваш браузер сильно устарел и не поддерживает технологию голосовани€

 ажда€ колонка в рубрике «ћнение» на 74.ru неизменно вызывает живой резонанс. ¬от несколько последних публикаций. ¬месте с чел€бинским урбанистом рассуждали об уродстве города. ∆ительница чесменского села рассказала, почему еЄ тошнит от чиновников. ќбщение в интернете может действовать на нервы, но есть способ от этого спастись.