јнтон ѕервухин начал болеть за «—партак», когда в команде играли такие легенды, как јндрей “ихонов и »ль€ ÷ымбаларь
јнтон ѕервухин начал болеть за «—партак», когда в команде играли такие легенды, как јндрей “ихонов и »ль€ ÷ымбаларь

”роженец ≈манжелинска, бывший чел€бинский журналист јнтон ѕервухин, который сейчас живЄт и работает в ћоскве, с теплотой вспоминает, как в детстве придумал бесшумный «портал» дл€ просмотра ночных матчей любимого «—партака».

” многих реб€т из больших городов, где есть футбольные команды хот€ бы уровн€ первого дивизиона, есть свои вдохновенные истории, как папа однажды малолеткой привЄл их на стадион.  ак они лупили вместе эскимо, как болельщики в едином порыве скандировали им€ любимого клуба, и это завораживало.  ак их команда победила 5:0 и стадион ликовал. » с тех пор они больны этой командой, а сейчас ведут уже своих сыновей на матчи любимого клуба.

ћой папа никогда не водил мен€ на стадион. ќн — болельщик с 50-летним стажем — ни разу сам не был на стадионе нашей с ним любимой команды — московского «—партака». Ќо он сделал дл€ мен€ и моей любви к клубу намного больше…

я родилс€ в маленьком южноуральском городе ≈манжелинске. ¬ радиусе 1000 километров уже т€жело встретить человека, когда-либо слышавшего это название.

ƒо ћосквы ровно 1783 километра. ƒо стадиона «Ћужники», на котором играл «—партак», наверное, даже больше. ¬ финансовых обсто€тельствах 1990-х добратьс€ до той арены можно было, пожалуй, только пешком, без сменной обуви. 

Ќо € не жаловалс€. ƒа € даже и не мечтал об этом, если честно. ” нас был цветной телевизор с антенной и телеканал ќ–“. » по нему иногда показывали матчи — такие дни были дл€ мен€ радостнее Ќового года и, пожалуй, на уровне с днЄм рождени€. я ни капли не преувеличиваю.

” мен€ прекрасна€ семь€, но было одно правило, которое € ненавидел. ќтбой в 22:00. ¬о всех комнатах гасилс€ свет, и € ещЄ часа два разгл€дывал узоры на потолке. ќтец был непреклонен ко всем моим попыткам схитрить — включить фонарик под оде€лом или врубить старый кассетный плеер с наушниками. ¬сЄ это справедливо пресекалось. ѕравило есть правило. ”тром вставать надо было в 06:00.

ј тут... ќднажды на российском телевидении по€вилс€ телеканал Ќ“¬, а вместе с ним — и поздние трансл€ции матчей Ћиги чемпионов, где «—партак» тогда регул€рно выступал. ќни дл€ ћосквы-то были поздними, начинались в 22:35, а дл€ жителей ”рала с часовым по€сом +2 матч заканчивалс€ уже почти в три часа ночи. ƒл€ моего отца это было просто немыслимо. ћама логично была на его стороне.

Ќо пропустить матч «—партака», такую редкость, да еще и в Ћиге чемпионов — это сводило мен€ с ума. ƒл€ человека, не интересующегос€ спортом, это, наверное, звучит глупо, а болельщики, скорее всего, мен€ поймут. ќсознание того, что от любимой команды, от редкой и ценной трансл€ции мен€ отдел€ет всего пара метров и нажатие одной кнопки…

» вот наступил день X. «—партак», по-моему, тогда играл с мадридским «–еалом». — утра € готовил текст в свою защиту, тщательно записывал все удачные фразы в тетрадь на уроке по математике, а вечером выступил с пламенной речью перед родител€ми. Ћюбой адвокат почувствовал бы себ€ ничтожеством, услышав моЄ красноречие в тот день. Ќо судь€ и прис€жные были непреклонны. Ћюбовь к «—партаку» — одно, а здоровый сон превыше всего.

ћне кажетс€, € бы мог прийти к отцу и признатьс€ в групповом убийстве, ограблении банка и пристрастии к азартным играм, и он простил бы мне всЄ это. Ќо только при условии, что впредь € буду засыпать в 10 вечера.

¬о мне тогда рухнул 18-этажный дом. Ќет, € не плакал, когда лежал в 00:20 в своей комнате. ” мен€ был чЄткий план «Ѕ», решительный, как оборона ћосквы в 42-м. –овно в 00:30 €, как только мог тихо, встал с дивана, достал из-под подушки старое в€заное покрывало, которое, на мой взгл€д, лучше всего могло справитьс€ с важнейшим заданием. ћиллиарды лет шЄл из спальни в зал, где спали родители и сто€л телевизор, по скрипучему полу, выбира€ самые надЄжные участки. ƒобравшись до комнаты, одним концом покрывала тщательно накрыл телевизор, предусмотрительно положив на него дл€ закреплени€ учебники по географии и истории (самые любимые, на удачу), а потом залез под него, закрепив с другого конца собственной попой. Ёто должно было максимально скрыть по€вление света в комнате.

я нажал третью кнопку, полностью выключил звук и замер. ћежду мной и стадионом «—анть€гу Ѕернабеу» в столице »спании открылс€ самый насто€щий портал. –одители всегда очень чутко спали. я слышал, как повернулась мо€ мама и в нерешительности замерла. Ќо она ждала реакции и вердикта отца. ѕо Ќ“¬ крутили предматчевую спонсорскую рекламу про MasterCard — «ƒл€ всего остального есть…». я зажмурилс€.  л€нусь, даже под шерст€ным оде€лом и сердцебиением, отдававшим цунами в ушах, € различил, как отец в звен€щей тишине м€гко прошептал маме одно только слово: «ѕусть». ћама одобр€юще повернулась и обн€ла его.

ќдно то слово «ѕусть» — дл€ мен€ важнее и эскимо на стадионе, и многотыс€чных скандирований, и автографов лучших игроков после матча. ќтец поступилс€ самым главным правилом ради моей любви к футболу.

«—партак» тогда сотворил сенсацию и вроде бы победил 2:1. я был на седьмом небе и готов к любому скандалу утром. Ёто того стоило. Ќо за завтраком и за ужином никто не ругал мен€ за это.

¬ течение нескольких лет € повтор€л один и тот же ритуал с покрывалом, учебниками и порталом, переносившим мен€ на стадионы то Ѕелграда, то ѕраги, то Ћондона. я знал, что мама и папа не могли нормально уснуть до трЄх ночи из-за всех моих ритуалов, что, не выспавшись, им ещЄ т€желее давалась и без того непроста€ работа. Ќо они не могли и не хотели забирать у мен€ мой портал. Ёто было бы нечестно.

—ейчас мне 32 года. я живу в ћоскве, в двух станци€х метро, где располагаетс€ домашн€€ арена футбольного клуба «—партак». я могу ходить туда хоть на каждый матч. » при возможности € так и делаю.

Ќо...  л€нусь вам, никогда, абсолютно точно никогда, € не куплю лучших билетов, чем те, что были под покрывалом. ¬ маленьком южноуральском городе.

јвтор — красавчик?

јвторизируйтесь,  чтобы проголосовать ќпрос завершен ¬ы успешно проголосовали! –езультаты будут опубликованы по завершении опроса.
  • ƒа
  • Ќет
  сожалению, ваш браузер сильно устарел и не поддерживает технологию голосовани€