«Автомобилисты сигналят: давай, уходи». Зачетный дед — о работе служб доставки в снегопады

С «зачетным дедом» Александром Шкроботом наша редакция познакомилась случайно, увидев его на улице: он уже много лет работает велокурьером и запоминается с первого взгляда. В 2022 году Александр был одним из героев нашей «Народной премии», а когда у него угнали велосипед, челябинцы мигом скинулись на новый. В этот раз мы спросили его: работал ли он в аномальные снегопады перед Новым годом и сразу после? Вот его рассказ от первого лица.

В снежные дни я работал, конечно. Но одну неделю, перед самым Новым годом, все курьеры ходили пешими: невозможно было ездить, таскали заказы на спине. Когда протоптали тропинки, сели на велосипеды, и то не все. Я еще несколько дней не рисковал, честно говоря. Тропинки узенькие, ехать тяжело, люди навстречу идут, а куда спрыгивать, непонятно. Сейчас тоже кое-где плоховато, но уже катаемся на велосипедах.

Оплата у нас во все дни была стандартная — 265 рублей в час: и то, слава богу, хоть не сокращали. Из-за снегопадов мы, бывало, опаздывали: и на 40 минут, и на полтора часа. Но люди входили в положение, ждали нас.

Летом я проезжаю в смену 50–80 км, зимой, конечно, меньше — 30–50 км. В хорошую погоду я в основном катаюсь по автомобильным дорогам, чтобы людям не мешать, а сейчас просто боюсь. Дороги узенькие стали, только для машин. Попробовал пару раз по проезжей части ехать, но сзади сигналят, показывают, мол, давай, уходи.

Штат велокурьеров всё время прыгает: то 20 человек, то 26 человек. Бывает, выходят, день-два поработают, рукой махнут и уходят. Очень много студентов, которые доставляют вечерами. Но кто более привычный, те работают в любую погоду. У меня это пятая или шестая зима, я уже сбился со счета. И я знаю, что снег пойдет — придется ходить пешком.

И ладно, если заказы легкие. А бывают по 20–30 килограммов. Я как-то доставлял два заказа: один — 31 кг, второй — 8 кг. Там были десять авосек картошки по 2 кг, десять авосек лука по 1 кг, две банки тушенки. Молодежь к нам приходит, спрашивает, мол, какой вес возить придется? Я начинаю показывать свои заказы с 20 килограммами, они такие: «Ох...» А потом как покажу 31 кг — всё, сдуваются. Но это, конечно, не всегда бывает: обычно мы берем консоль (то есть несколько заказов) общей массой 10–15 килограммов.

И да, зимой на велосипеде тяжело. Шины у меня стоят шипованные, а некоторые ездят на летней, бывает, их бросает на торможении, падают. Да и вся смазка у велосипеда рассчитана на -10 °C, так что труднее кататься, конечно.