«Цены в чеке — словно рука госдепа их рисовала»: журналист — о реальной инфляции в России

Некоторые эксперты отмечают падение уровня жизни, хотя мнения на этот счет расходятся: кто-то заявляет, что в потребительском смысле жить стало как минимум не хуже. Наш журналист Артем Краснов, напротив, считает, что цены постепенно выходят из-под контроля, и впервые за много лет даже людям среднего класса приходится думать, как сэкономить на еде. Приводим его мнение от первого лица.

Я полюбил смотреть на цифры официальной инфляции. Они успокаивают, как вечерняя медитация. Как выпуск новостей по телеку. Какой там рост цен, о чем вы вообще? Инфляция всего-то 9% в годовом выражении и снижается, уверяет Росстат. А цены на плодоовощную продукцию и вовсе за неделю рухнули на 1,3%, а главное, свекла столовая подешевела сразу на 4%.

Вот только наш бестолковый мозг оценивает всё как-то по-своему. Заходишь в магазин за какой-нибудь ерундой. Купил хлеба, молока и еще по мелочи. Стоишь на кассе, и тебе объявляют:

— 968 рублей. Карточка есть?

— Обожди с карточкой, какие 968 рублей? Да тут же нет ничего. Я это в карманах мог пронести, я просто честный. Откуда 968 рублей? Да вы вглядитесь, женщина! Я не крохобор, я за справедливость.

Женщина вытягивает из аппарата кудрю чека, разглаживает, слюнявит, начинаем проверять. Ну да, хлеб, вроде, так и стоит. Коржик «Студенческий». Ну, допустим. Молока вот пакет. Шоколадка какая-то. Есть в этом что-то гипнотическое. Каждая цифра по отдельности поет гимны Росстату и его 9%, а сложишь — словно невидимая рука госдепа что-то там подрисовала. Неевклидово искажение ценового пространства. Прайсовая сингулярность.

— А вы давно в магазине были? — спрашивает кассир, подмигивая.

— С месяц как.

— Ну так вот. Приходите через месяц, еще поболтаем.

Раньше, стоя на кассе, в компенсацию за страдания я брал жвачку. А теперь перестал. Нет, 39 рублей вроде бы не разорят. Но подозреваю, если к 968 рублям добавить жвачку за 39 рублей, получится что-то в районе 2,5 тысячи.

У нас было правило, что в крайнем случае на 1000 рублей в день можно жить. Если до зарплаты семь дней и осталось семь тысяч — нормально. Сейчас для семьи из трех человек (одного из которых за хороший аппетит прозвали шрёдером) такой дневной бюджет всё больше напоминает игру в режиме сюрвайвал. Мы пока не дошли до стадии, когда нужно делать гречку из стеблей подорожника (делали так в детстве?). Наша проблема в том, что мы пытаемся жить под лозунгом «зато у нас стабильность». Но тысяча в сутки просто на еду — это уже тяжко. Курица стоит как свинина. Говядина — как стейк из мяса герефордов. Я впервые в жизни задумался о том, какой человек прожорливый. Это прям оскорбительно, сколько мы едим.

Я докопался до жены, мол, на сколько реально всё подорожало? Она говорит: «С ходу и не посчитаешь». Что-то почти не подорожало, просто упаковка стала 0,9. Что-то осталось в цене, но по качеству плохое, поэтому дороговато. А где-то подорожало сильно, но появились акции и желтые ценники. Но когда сойдет эпилепсия от их веселой пляски, глянешь чек: нет, всё равно подорожало.

Чтобы выбить почву из-под ног доморощенных аналитиков, государство держит цены на социальные продукты. Формально ничего и не дорожает. Взять самую дешевую гречку (в которой камней столько, что изумруды встречаются). Ну дорожает она там на 3 рубля в год. Но до такой гречки мы с семьей еще не дошли, и за это Росстат может нам справедливо попенять: «Не по потребительской корзине живете, барствуете». А если взять обычные продукты…

Мы всё время покупали минералку «Ессентуки», но привычные марки одна за другой стали разливать соду. И тут я натыкаюсь на классную воду, у которой тот самый натуральный вкус. Одна проблема — бутылка не полтора литра, а литр, и стоит не 60 рублей, а стольник. Скоро пиво дешевле будет пить: изжога не пройдет, ну хоть отвлечешься.

А тут еще холода приближаются, а с ними — счета за отопление. Я еще давно ездил в Европу зимой и померз в их глупых домах, где они ради экономии не включали отопление. Терпели, идиоты. Все эти хюгге изобретены не от хорошей жизни, а потому что без толстого свитера, кота на пузе и портвейна там просто вымерзнешь. А теперь мне уже хочется уподобиться им и сказать: может, ну его, это отопление? Может, портвейн? Погреешься этим отоплением в январе, потом до мая расплачиваться будешь. Спальник на -10 и два кота по бокам — глядишь, продержимся.

Про машину свою рассказывал. Поехал тут на обычное ТО, где сделали предсказуемые работы для пробега в 110 тысяч км: задние тормоза, стойки стабилизатора, сайлент-блоки и что-то по мелочи. Счет — 50 тысяч. Я, как тертый калач, стал изучать накладные, но вроде и не придраться. Ну да, столько оно и стоит. А потом мне говорят: «Там бы еще тросик ручника заменить, закусывает». Цена за тросик — тысяча, но в общей сложности 8 тысяч, потому что работы. Тут уже меня закусило, как тот тросик. Пойду, думаю, минералки попью. Или свеклы столовой съем.

Я, как мамкин аналитик, объясняю эту инфляцию тем, что мы плотно сели на дорогой импорт, в стране кадровый дефицит и огромные расходы сами знаете на что. И чтобы справиться с этим, экономику накачивают деньгами из тех скрытых частей бюджета, о которых — тс-с-с-с. И под этим золотым дождем, заимствованным из разных фондов, в долг у будущих поколений, нация в каком-то смысле богатеет, токарь и сварщик подтвердят. На «айфон», «Москвич» и свеклу столовую они заработают. Ну а если кто-то не вписался в экономику высоких достижений, это, как говорится, проблемы проигравших.

Впрочем, физику не обманешь, да и экономику сложно. Время аномальных зарплат вряд ли бесконечно. Мы потребляем больше, чем создаем. Тратим больше, чем зарабатываем. Проедаем, прожигаем. Кто-то возразит, что мы и создаем немало, тех же танков, дронов и ракет. Но общество в целом не потребляет танки, дроны и ракеты. И тут возникает известный дисбаланс, который пока удается залить жирком нефтеносного прошлого. Но жирок этот не вечен.

Неутомимое поднятие утильсбора, отмена льготной ипотеки и ряд аналогичных шагов выдают нервозность в попытках сбалансировать бюджет. Регулярное повышение ключевой ставки пока не обуздало инфляцию. И в реальном производстве всё как-то кисло — Lada Vesta по цене «китайцев», за которых платят беспощадные таможенные сборы. Это разве пир здоровой экономики?

Но что-то я разнылся. Вот у Росстата инфляция 9%, а это не такая уж страшная цифра: в 1992 году инфляция была 2500%. Другое дело, что не хочется в 1992 год. Хотя растущая разница между официальной картинкой и реальным положением дел на полках вызывают неприятные флешбэки.

А вот разбор с экспертами, почему не работает антиинфляционная политика Банка России. Скепсис вызывает и возможное повышение ключевой ставки до 19-20%. Дорожают и ресурсы, например, газ для автомобилей.