«Становитесь на картоночку, а я шторку подержу»: челябинцы рассказали о шопинге в 90-х

Фотографию старого доброго челябинского рынка опубликовал на неделе государственный архив, и это стало почти машиной времени. Помните то время, когда ездить за покупками большинству горожан приходилось на Зеленый? Там ждали киоски с «Абибасами» и другим ширпотребом, а продавщицы готовы были драться за каждого клиента, не скупясь на похвалу (это помогало увеличить чек). Мы попросили читателей поделиться своими историями, и вот самые интересные.

«У-у-у, помню, — начала Анна. — Мамка в 9 утра берет за руку и — хочешь, не хочешь — айда на базар кофту мне выбирать. Таскались бодро часов по 5-6, не совру, мерить принуждала придирчиво: „Ну-ка, покрутись, пошлятина какая, снимай!“ — „Н-у-у-у, мам!!!“ — „Снимай, я сказала, вон еще шесть рядов пройдем, потом вернемся если что!“. Продавец в это время говорит сладкоречиво, закатив очи к небу: „Ну, зачем ходить, вон как хорошо, модно, какая красавица, королева, царица, на дискотеку придет — все мальчишки ее будут, берите, дорогие, а? Туда не ходите, там плохое все, у меня лучше!“ Это она про меня, заморенного 12-летнего цыпленка. С грехом пополам кофта выбрана, а животы от голода подвело: „М-а-а-ам, сосиску в тесте купи, а?“ А ароматы по всему базару сказочные: сосиски в тесте на палочках, беляши, шашлыки, дым, жир — словом, кайф. Мамка озабоченно: „Дома котлеты с гречей, папа злой уже, наверно, есть хочет тоже, шагай живей! Завтра в школу кофту наденешь, расскажешь, что товарищи скажут“.

«О, это было мучение, — призналась Алена. — Три-четыре часа на ногах, пока найдешь что-то более-менее приличное. У всех все одинаковое висело. Потом эпопея — домой приехать. В общем, „на базар“ уходил весь день».

«В конце 1990-х — начале 2000-х затариться новой одеждой жителям ЧМЗ кроме как на Китайском рынке было практически негде, так что я прекрасно помню эти походы — темные, воняющие каким-то пластиком ряды, грязища и страшные (для маленькой меня) продавцы, — рассказала Дарья. — Самым стремным в ситуации примерки шмоток были как раз их обязательные сюсюкающие комментарии в духе „Ой, ну как на попке-то сели хорошо“. На самом деле почти ничего из их ассортимента хорошо не сидело, и единственной нравившейся мне рыночной вещью были ярко-бирюзовые велосипедки (это такие короткие леггинсы). Никогда после в магазинах таких не попадалось».

«Ходили, нашли какие-то штаны, кофточки, продавщица сказала: „Вставаи на картонка“, — поделилась ярким воспоминанием челябинка. — Повезло, что шторы купили. Закрыли меня шторами, и так я переодевалась. Потом уже находили тех, у кого примерочные есть».

Среди активных посетителей были, конечно, не только женщины.

«"Ну, конечно же это «Гуччи», меряйте — становитесь на картоночку, а я пока шторку подержу вам», — спародировал продавцов из прошлого Макс.

«"Это турецкий «Адидас», настоящий, на нитку, прошивку посмотрите. У меня муж три года в таком ходит», — вспомнил диалог наш читатель. — Одобрительно киваем, берем костюм. А вообще, это жесть, когда поголовно население могло себе позволить только дешевый контрафакт. И выглядели люди реально нелепо. Как вспомню, с пяток до шеи оденемся на Зеленом, сверху шапка норковая».

«Ностальгия по молодости 1990-х», — признался челябинец.

Не всем, впрочем, приходилось одеваться на рынках.

«Можно было самой скататься в Польшу и купить там не на продажу, а для себя хорошие польские, немецкие и финские вещи, бренды в оригинале. Не самопал, — заявила Ирина. — Не так сложно было скататься в Европу и в те времена за качеством. Не все так плохо было».

А кто-то не готов согласиться с классификацией рыночных товаров как ширпотреба.

«На рынках, особенно в начале 1990-х, можно было найти настоящую качественную турецкую кожу и хорошие футболки, — вступился за торговлю прошлого Олег. — Сейчас везде сплошной уйгурский ширпотреб, а качественные вещи стоят как ракета.

«Можно было найти качественные вещи и недорого, — поддержал Анатолий. — Чем-то я пользуюсь до сих пор. Не понимаю, что в этом плохого. У одних людей была возможность продать, а у других купить».

«"Пойдем еще посмотрим…если что вернемся…» А вообще, вещи были красивые, — высказалась Алена. — Сейчас даже в бутиках пахнет затхлостью и пылью от вещей, и выглядят они как из старого бабушкиного сундука вековой давности…

Впрочем, для многих торговля 1990-х — это повод для ностальгии, и не всегда приятной.

«Ничего хорошего не вспомнить о тех временах, — поделился Денис. — Может быть, потому, что я не был таким вот лавочником и не челночил в Китай, Польшу и Турцию? И не заработал там денег? А был простым школьником, который ходил туда с мамой, и на той упомянутой картонке мерил джинсы зимой и летом…»

«Помним, помним. Мы приезжали с Аргаяша, в холод раздевались, мерили, мерзли, — рассказала Аля. — Но когда покупали, были довольны, и холод нипочем. А как разводили всякие мошенники? Остались мы как-то и без денег, и без одежды, и без обручального кольца. Домой надо было как-то ехать, а все проиграли. Вот это воспоминания с того времени…»

«Поезжайте на рынок ЧТЗ (a.k.a Птичий), будет вам и „Абибас“, и примерка на картоночке», — предложил Андрей.

Напомним, прошлой зимой на легендарном Зеленом рынке (теперь он известен как «Восточный город») случился большой пожар. Огонь уничтожил часть крыши и много торговых рядов. С января 2024-го жители города видели обугленный «скелет» из арматуры, и дело не двигалось с мертвой точки. Этой весной сгоревшую часть начали разбирать, и, судя по всему, грядет реконструкция. Корреспондент 74.RU побывал в «Восточном городе», пообщался с продавцами и задал вопрос о будущем рынка его представителю.

• Задолго до «черных пятниц»: смотрим, где и как закупались челябинцы, когда не было интернет-магазинов.

• Закат Зеленого базара: что стало со старейшим рынком Челябинска, где царили челноки, цыганки и наперсточники.

• «Жизнь этому месту отдал, куда мне теперь идти?» В Челябинске сносят рынок на лакомом куске земли.