«Свое гетто»: челябинцы показали, как в 2021 году живется в коммунальных квартирах

Коммунальные квартиры, казалось бы, ушли в прошлое с их прокуренными коридорами, перепалками соседей на кухне и дежурствами по уборке. Но чужие друг другу люди продолжают жить (читай — уживаться) под одной крышей. В Челябинске до сих пор сотни помещений, где несколько семей делят, по сути, одну жилплощадь. Почему раньше такой быт воспевали, а теперь стараются съехать из подобной квартиры любой ценой? Смотрим фото, как из прошлого, и разбираемся, почему коммуналки еще живее всех живых.

С виду добротный кирпичный дом на Сулимова в самом центре Челябинска, только перед входом расставлены красные пластиковые ограждения — очевидно, следы недавних коммунальных аварий. Дверь в подъезд гостеприимно распахнута: никаких домофонов или замков, всё просто, по старинке. Отсюда на улицу вырывается облако сигаретного дыма вперемешку с запахом свежесваренного супа, люди то и дело выбегают в магазин в шлепанцах и наспех наброшенных куртках.

Лестничная клетка на удивление просторная, с широкими подоконниками, высоким потолком — больше напоминает парадную, если б не сам ее непарадный вид. На каждом этаже по несколько коммунальных квартир, в каждой из них по четыре комнаты (от 8 до 12 квадратных метров каждая). Душевая, кухня и туалет — общие. Для удобства гостей у двери несколько звонков, они подписаны, чтобы не ошибиться. Но приглашают друзей сюда нечасто, как признаются жители коммуналки, они ценят тишину и спокойствие.

На третьем этаже нас встречает Виктория и проводит к своей комнате, девушка не похожа на типичную жительницу коммунальной квартиры: ухоженный внешний вид, вежливое общение, да и комната у нее слишком светлая и чистая по сравнению с остальными помещениями здесь. Челябинка знакомит с местными порядками.

— Здесь не нужно бежать за солью, хлебом и сахаром, можно одолжить у соседей, — говорит Виктория. — Отношения со всеми дружеские, почти родственные: в трудную минуту поддержат, выручат, чем смогут.

Виктория признается, что провела большую часть сознательной жизни под одной крышей с чужими людьми. Вспоминая детство, девушка подмечает: как первое жилье комната — вариант неплохой, но романтики в таком быте, конечно же, мало.

— Лучше без такого опыта жить, подростку там нелегко, там свое гетто. В мое время была иерархия, возрастное разделение, — вспоминает наша собеседница. — Меня не трогали, я могла за себя постоять, из категории спортсменов была. Сейчас, думаю, уже такого нет.

Виктория рассказывает, что съехала из этой квартиры, теперь продает комнату. Сделала свежий ремонт: поклеила светлые обои, вывела коммуникации под стиральную машинку, поставила кондиционер и пластиковое окно. Всё это готова передать новому собственнику за 330 тысяч рублей, сейчас за такие деньги можно купить разве что подержанную машину, а здесь — свое жилье.

На кухне соседка баба Аня готовит макароны на обед. Между делом рассказывает, что, хоть плита и одна, места хватает всем, воевать за конфорки не приходится. К тому же существуют неоспоримые плюсы: всегда есть у кого спросить удачный рецепт или обсудить вечерний сериал.

Перед туалетом — мини-библиотека, общественная, разумеется. Здесь можно найти чтиво на любой вкус: женские романы, инженерные справочники, старые школьные учебники и детективы. Неподалеку курилка — столик и два табурета, вместо пепельниц — классика! — консервные банки. Ремонт не делался с момента заселения: стены в советском стиле выкрашены масляной краской, потолки побелены, периодически жильцы что-то обновляют, но затевать серьезную перестройку никто не решается. Общее хозяйство пущено на самотек.

— Коммунальные платежи здесь по нормативам: счетчиков нет, поэтому здесь может весь день гореть свет или бежать вода, — демонстрируют жильцы.

Елена, жительница другой челябинской коммуналки на улице Блюхера, рассуждает, что в таких условиях проще всего прочувствовать эффект бумеранга. Женщина уверена, что многим год-другой здесь пошел бы на пользу — избавил бы от заносчивости и научил дипломатии.

— Это очень полезный опыт, который мне позволил сократить количество конфликтов в жизни, на работе, всё, что касается быта, особенно, — рассуждает она. — Уважение на первом месте, несомненно, но с дополнением — уважение не просто к конкретному человеку, а уважение к мнению (желанию) соседа, даже если он тебе и не очень нравится.

В коммунальной квартире, как правило, живут люди разных возрастов, уровня образования и взглядов. Чтобы поддерживать шаткое взаимопонимание, необходимо устанавливать четкие правила и уметь закрывать глаза на многое, считают владельцы комнат.

— Одно время в соседях у меня были три женщины, которые по возрасту были мне как бабушки и мама, — вспоминает Елена. — Ну и отношение соответственное было. Они точно знали, что и как лучше, советовать и учить уму-разуму они не стеснялись. Но сейчас я понимаю, что в большинстве случаев это были действительно забота и беспокойство.

Но если рекомендации сожителей поступают от случая к случаю, то разведка работает безотказно.

— Мне говорили, какой лучше фильм посмотреть по телевизору, одеться тепло (поскольку мне «еще рожать»), — продолжает наша собеседница. — Когда я съехала и в комнате жила моя сестра, мне рассказывали, кто и когда к ней приходил, чем занимается, как она хозяйство ведет. В общем, под присмотром она была надежным.

Впрочем, как ни крути, съехать пытаются все, в один голос заверяют нас жители коммуналок. Некоторые могут претендовать на субсидии от государства, правда, мало кто этим пользуется. Зачастую не позволяет уровень юридической грамотности.

— Можно улучшить свои жилищные условия как молодая семья, если в собственности нет больше имущества, кроме комнаты, — рассказывает Виктория. — Мы по суду получали субсидию: доказывали, что имеем право на выплату. Опыт, конечно, колоссальный. Но большинство не хочет ходить по инстанциям.

Как живут в общежитии, которое приходило в запустение долгие годы, мы рассказывали в другом материале. Когда-то многоэтажное здание было образцовым, но после приватизации всё резко изменилось.

Но есть истории с хорошим концом: так, бабушке с маленькими внуками, пострадавшим от потопа в общежитии в Ленинском районе, предложили новое жилье.