«Без свеклы — не имеет никакого смысла»: как челябинский журналист за Конституцию голосовал

Челябинский журналист Александр Олексюк сходил на голосование по поправкам в Конституцию РФ. О визите на избирательный участок он написал ироничный пост на своей странице в Facebook. С разрешения автора приводим его полностью.

Съездил, проголосовал за поправки в Конституцию. На избирательном участке — в здании одной муниципальной конторы — было тихо и грустно, как в могиле.

— Буфет-то у вас имеется? — бодро спросил я. — В прошлый раз, когда за Путина голосовали, был буфет.

— Нет, буфет в этот раз закрыт, — печально ответила сотрудница избиркома.

— Коронавирус, — коротко добавил полицейский, дремавший на стуле в углу.

Он сидел в маске и в полупрозрачной медицинской накидке вроде халата, сквозь которую просвечивались сержантские лычки.

— Помню, на тех выборах свекла была в ассортименте. Чудо, а не свекла: красивая, яркая, словно звезда. Крупная! Всего-то по пять рублей за клубень. Отварная, само собой. Помните свеклу? — спросил я.

— А как же не помнить. Помним. Морковь еще отварная имелась. Марина Геннадиевна — наш повар — варила, тоже по пять рублей за штуку. Прекрасная морковка, очищенная. На «под шубой» хорошо брали, — сотрудница избиркома — средних лет женщина с золотыми сережками, в красивом, нарядном платье с ажурным воротником — просияла лицом, вспоминая. Видимо, она работает в этой конторе и поэтому прекрасно помнит выборы президента, где тоже заседала в комиссии.

— И пирожки с морковкой опять-таки. Очень вкусные, сладкие, румяные, как будто из печки, — добавил я. — Тогда, помните, как раз совпало, что за Путина голосовали Великим постом. Пирожки с морковкой пришлись в самый раз. В смысле, что — постные. Я 10 штук взял, не меньше.

— Пост, что ли, был? — стала вспоминать женщина. — А, ну да, точно пост! В марте же волеизъявлялись.

— Да, в марте. 18-го числа.

— А сейчас на неделю затянули.

— И как, идут люди? — спросил я.

— Да не особо, может, 1-го числа народа прибавится, выходной же специально сделали.

— Это все потому, что буфеты закрыты, — предположил я. — Были бы буфеты, то и народ бы пошел.

— Наверное, — согласилась дама с серёжками.

Мы тепло попрощались с членами избирательной комиссии, и я пошел к выходу. В дверях, у рамки металлоискателя, меня окрикнула другая женщина и попросила подписать петицию о присвоении Челябинску звания города боевой славы. Я механически подписал и вышел в мыслях о том, что поправки, конечно же, примут, но с буфетами и свеклой их принятие было бы куда сытнее, теплее, душевнее.

Бордовые клубни, сложенные друг на друга, будто пушечные ядра, египетские пирамиды моркови на фарфоровых блюдах, «окорочка по-домашнему» и «свердловские слойки». Всё это одушевляло выборы, превращало их из по большей части бессмысленной процедуры в некий добрый народный обычай. Вроде запуска салютов на Новый год или традиции проставляться в трудовом коллективе по случаю дня рождения.

Совершенно очевидно, что выборы начиная с уровня областного парламента как были фикцией, так ей и остались. Плохо это или хорошо, другой вопрос: скорее — никак. Например, нынешние поправки в Конституцию вполне адекватны, но что мешало их принять без бюллетеней, всероссийской суеты и «подсчета голосов»? Все равно ведь — примут.

Однако даже в таком — чисто символическом виде — выборы делают легитимными вовсе не демократические институты — мертвые, пахнущие клопами и нафталином, не та же Конституция, подзаконные акты и рамки металлоискателя, а отварная свекла, морковь и калачи в буфете.

И это не из-за того, что наш человек глупый, дескать, его можно купить за яркие бусы и калачи, а потому что вся эта нехитрая снедь как бы собирала людей за общей трапезой. Напоминала, что мы не атомизированные пользователи, а народ: в Новосибирске пришли на выборы и купили свеклу, в Улан-Удэ пришли на выборы и тоже купили свеклу, даже в Москве — и там свеклу купили. Для «под шубой», или борща, или так просто — погрызть, как яблоко.

Нет отварного изобилия, значит, выборы — формальность, не подкрепленная ничем. Отсюда и такая унылость в одном из избирательных участков Челябинска. Грустно, тоска, буфеты закрыты. Когда пресловутая цифровизация окончательно распространится по всем городам и весям и голосовать нужно будет только через портал «Госуслуги», голосовать перестанут вовсе. Вот тогда-то этот нелепый демократический институт отменят за ненадобностью. И поделом. Без свеклы он не имеет никакого смысла.