Роскошные и одинокие

Выжмите в стакан три-четыре лимона, а затем медленно выпейте. Ну как, перекосило? Вот так и у меня сводит скулы, когда читаю рекламу, что та или иная вещь подчеркнет вашу индивидуальность. Это касается тряпок, обуви, дорогих побрякушек и даже автомобилей. А есть ли что подчеркивать? Вот вопрос! Один из поклонников марки Rolls-Royce как-то решил отличиться и заказал автомобиль с обивкой салона из шкуры опоссума. Он наверняка думал, что заставит производителей задумчиво почесать затылки и нежно извиниться перед заказчиком. В ответ пришло письмо, в котором его просили уточнить: а какой цвет шкуры предпочитаете? Вот так и выпендрился этот господин хороший – на уровне опоссума...

20-30-е годы годы прошлого века – золотое времечко для тех, кто заказывал автомобили, что называется, под себя. Машины строили (в буквальном смысле!) на стандартной раме. В Европе были открыты сотни независимых кузовных ателье, которые с восторгом брались за реализацию индивидуальных проектов: как нарисуешь – так и сделают! Представьте себе: корпус из дуба, внутренняя обшивка из красного дерева, оконные «рамы» из слоновой кости. Красота! Можно ещё и хрустальный светильник под потолок присобачить или серебряную фигурку любовницы на капот поставить – нет проблем!

Граф Карло Тосси имел безупречный вкус и неограниченные финансовые возможности. А кроме этого и талант гонщика – титулованный пилот выступал за команды «Мерседес-Бенц» и «Альфа-Ромео». Как-то на досуге Тосси набросал эскиз причудливого автомобиля с огромными колёсами, рулём (чуть поменьше, чем колесо) и глазищами-фарами. Автомобиль должен был иметь фантастической формы крылья, а вот дверей здесь предусмотрено не было – в машину можно было только легко и грациозно запрыгивать. Колёса планировалась выкрасить в красный цвет, а кузов – в зелёный. Потом граф, видимо, понял, что такое буйство красок будет выглядеть слишком вызывающе, и решил остановиться на чёрно-лаковом кузове.

Однако ни одно кузовное ателье так и не решилось взяться за эскиз, который был набросан изящною графскою рукою. Пока наконец Тосси не познакомился с Вилли Уайтом, который и построил автомобиль Mercedes-Benz Count Trossi. Этот автомобиль, получивший название «Черный принц», так и остался первым и единственным детищем ателье Willy White. Зато вошёл в историю ну если уж не на века, то на век – это точно!

В музеях мира хранятся сотни автомобилей-«одиночек». В основном они выпускались для съемок художественных фильмов. Например, агент 007 гонял на Aston Martin, Bentley, Ford Mustang, Lotus Esprit и других супермашинах, умеющих летать, плавать под водой и стрелять ракетами. Но были такие, которые планировалось пустить в серию, но по каким-то причинам оставшиеся в единственном экземпляре. Например, Jaguar C-X75. Этот автомобиль имел сверхлёгкие диски (на 40% легче обычных), 17 радиаторов, четыре электромотора (по одному на каждое колесо) и кучу других наворотов. Это чудо мощностью 780 лошадей разгонялось до 330 км/час. Планировалось продать целую стаю из 250 таких монстров, но вот цена – 1 млн 150 тыс. долларов – не вызвала энтузиазма даже у весьма и весьма состоятельных поклонников этой марки.

Или вот Ford GT90 – концепт, показанный в 1995 году на автосалоне в Детройте, который позиционировался как «самый могучий суперкар в мире». Действительно, 12-цилиндровый агрегат автомобиля с четырьмя турбинами выдавал 720 лошадиных сил, а заявленная скорость GT90 составляла около 407 километров в час. (К слову, практически такой же скоростной показатель имел «суперкар из суперкаров» Bugatti Veyron, который появился через 10 лет после концепта «Форда».) Чтобы GT90 не расплавился при работе двигателя на предельных оборотах, в конструкции выпускной системы применялась специальные термостойкие керамические элементы – такая же технология использовалась в американских космических кораблях Space Shuttle. Впоследствии в этом стиле были выполнены одни из наиболее массовых глобальных моделей американского концерна, такие как Focus и Ka. А вот сам GT90 в серию не пошел – говорят, для американцев он оказался слишком сложным и «чужим». Действительно, в ряду своих братьев-«фордов» он смотрится как альбинос-скандинав среди африканских бушменов. Какой-то монстр из фантастического фильма!

Некоторые фирмы заказывают «одиночек» исключительно ради рекламы. Производителю шин, фирме Fulda как-то потребовался автомобиль, который бы разгонялся до скорости 370 км/час, но при этом не напоминал гоночный болид. Так родился Maybach Exelero, который обошелся в 8 млн долларов. После рекламных съемок он сошел с трассы и был продан американскому рэперу. А вот Shell для рекламы своих масел обратилась к японцам. Они создали автомобиль на базе Nissan 370z, который просматривался насквозь! Кузов автомобиля и все детали (а их более двух тысяч) были сделаны из прозрачного пластика. Получилось наглядное пособие: на выставке можно было смотреть, как масло растекается по двигателю автомобиля, правда, для большей наглядности его «сердце» пришлось увеличить вдвое. Следом за японцами над прозрачными автомобилями с большим обзором стали работать – кто бы вы подумали? – швейцарцы! Правда, корпус их Rinspeed eXasis выполнен из алюминия, а прозрачными остаются только двери, что, наверное, не очень удобно для женщин-водителей, которые носят слишком короткие юбки...

Эти автомобили так и войдут в историю под цифрой один. Они были первыми, единственными и зачастую лучшими. Ну а то, что остались «одинокими»... видимо, судьба у них такая.