«Возомнили себя царями»: где и как пытали челябинца работники центра для алкоголиков и наркоманов

Челябинец, заявивший в полицию и Следственный комитет о пытках в частном реабилитационном центре для людей с алкогольной и наркотической зависимостью, показал, где его два месяца удерживали и избивали. 74.ru осмотрел дома и нашёл в них много общего: от решёток на окнах и запертых дверей до состоятельных владельцев. По словам их соседей, «перевоспитанием» людей здесь занимаются уже много лет. Подробности об «опытных психологах» с садистскими наклонностями — в нашем материале.

В реабилитационном центре Александр (имя изменено. — Прим. ред.) оказался благодаря маме. Челябинку беспокоило, что сын часто пьёт пиво и вино в компании друзей, и она обратилась за консультацией. Журналисту 74.ru женщина рассказала, что психологи убедили её — сыну необходима «помощь в излечении душевных ран». Она сообщила им, где найти Александра, и к нему отправились двое мужчин из центра.

— Я возвращался от друга в «Парковом». Выхожу из подъезда, и меня окликнули по имени. Они примерно знали, как я выгляжу, но, видимо, им надо было убедиться, что это я, — рассказал Александр. — Подходят два парня, один из них мне показывает корочки и говорит: «Пройдёмте». Я начал возмущаться, а они меня скрутили и закинули в машину. Заблокировали двери и повезли в сторону ЧТЗ.

Парня привезли в дом на улице Попова в Тракторозаводском районе. Уже там он понял, что попал в реабилитационный центр. Со стороны в этом одноэтажном здании ничего не выдаёт клинику — частный психологический центр: на окнах — решётки, вокруг сплошной забор, дом находится под охраной.

— Бить начали уже тут. Обливали меня ледяной водой, топили в бассейне, заставляли делать изнурительные физические упражнения, ломали морально, унижали. Выбивали из меня, чтобы я на видео подписал признание, что я зависимый и нахожусь здесь добровольно, — делится Александр. — Вместе со мной было ещё человек 25. Мы все ютились в одной комнатке, а в двух других были те, кто работали на этот центр. Духотища, жарища. Тут мы пробыли месяц, а потом нас перевезли в дом на АМЗ.

Рядом с домом находится автомастерская. Рабочие рассказали, что раньше здесь была сауна, но она уже года два как не работает.

— Там цыган живет, ездит на белом «Мерседесе». Может, неделю назад приезжал, — рассказал один из сотрудников.

На момент нашего приезда дом пустовал. На звонок и стук в дверь никто не открыл.

Второй этап находится на улице 3-й Восточной в Советском районе. Издалека его можно принять за жильё какого-нибудь бизнесмена средней руки. От обычного коттеджа, как и дом на ЧТЗ, отличают только окна с прочными решётками, плотно задёрнутые шторы и глухой забор с камерой видеонаблюдения.

Здесь тоже оказалось пусто. Как рассказали соседи, жильцы особняка покинули его три-четыре дня назад, видимо, когда Александр обратился в полицию.

— Этот дом сдаётся. У владельца убили родителей. У него ещё один коттедж есть, и тут он не живёт, — уточнила в разговоре со спецкором 74.ru одна из соседок. — Жильцы постоянно меняются. Две машины с башкирскими номерами часто приезжали. Одни мужчины, девушек давно не видели. Человек, наверное, десять. А может, и больше было.

— Их под 30 человек тут жили, — подключается другой сосед. — Мусор постоянно выносили. Потом водили их на спортивную площадку на стадион. Видать, воспитывали их, что ли.

— Никто не кричал тут, на помощь не звали?

— Около года назад соседи слышали, что там кричала молодёжь, что их бьют. А сейчас давно уже тихо.

— А окна всегда у них так закрыты?

— Да. Когда он (владелец коттеджа) стал нанимать таких, видимо, и поставил решётки. Ещё сосед года три-четыре назад сказал им поставить решётки и забор повыше сделать. Потому что в первый или во второй раз, когда они заехали, там две девчонки у них сбежали через забор.

После дома на ЧТЗ Александр прожил в этом коттедже ещё один месяц.

— Нам говорили, что в этом доме жила цыганская семья, которая торговала наркотиками, и их тут и убили за это, — вспоминает на подъезде к коттеджу Александр. — Этот дом и тот на ЧТЗ называются «мотивация». Здесь людей бьют, унижают, всячески истязают. А есть такие, где не бьют. Они называют их ТС — терапевтическое сообщество. Там мини-дурдомчик, в котором людей физически не наказывают, но воздействуют на них морально. Заставляют всех признать, что они зависимые. Неважно от чего. Они называют это «болезнью, глубоко засевшей в нас».

Истории, которые рассказывает Александр про реабилитационный центр, вызывают оторопь. Людей здесь, по его словам, запугивают, наказывают за малейшие проступки и неповиновение.

— В «мотивации» среди нас был один мусульманин. Его туда сдали родные. Но он стойкий попался. Его наказывали за отказ сбрить бороду, заставляли признать у него какую-то зависимость, бросали его в погреб. А он даже не пил никогда. Под конец он сквозь смех признавал, что у него зависимость — от панических атак, которые вызывает этот центр, — продолжает наш собеседник. — Они подводят к тому, что человек соглашается и идёт на их условия, а это всё прикрывает вымогательство денег у родственников. Звонки раз в неделю родным только на громкой связи. Только скажешь, что тебя что-то не устраивает, всех в центре тут же наказывают и настраивают их против тебя. Настолько всё держится на страхе, что ты не веришь никому вокруг. 50-летнего мужчину на несколько дней скотчем примотали к кровати, и он так лежал. И никто ничего не сказал, потому что все боялись последующего за этим наказания. Это же ненормально!

Параллельно с так называемым лечением «специалисты» центра обрабатывали родственников клиентов.

— Я обратилась к ним в надежде, что опытные психологи помогут разобраться сыну с его внутренними проблемами. Сын не был алкоголиком или наркоманом, просто его что-то беспокоило, — рассказала мама Александра. — Знакомые дали номер этого центра, сказав, что там хорошие специалисты. Я позвонила, и взявший трубку парень начал рассказывать мне про уникальную американскую методику и очень сильных психологов, к которым в Москве и Питере можно лишь за бешеные деньги попасть. На это он акцентировал моё внимание несколько раз во время разговора. Если бы я только знала, как там на самом деле обстоят дела, то никогда бы к ним не обратилась. Когда сын мне позвонил из этого центра, у него была такая злость и обида в голосе, он никогда раньше так со мной не разговаривал. У меня сердце не на месте было. Я сразу же связалась с сотрудником центра. Но он заверил, что с сыном всё нормально, но ему нужно ещё побыть в центре, чтобы до конца вылечиться.

Договор на оказание услуг женщине обещали привезти домой, но так и не заключили. А вот деньги на реабилитацию потребовали сразу же. Помощь «профессиональных психологов» в центре оценили в 30 тысяч рублей ежемесячно. Чтобы расплатиться за три месяца, маме парня пришлось залезть в долги и взять кредит. Деньги она перечисляла на карту родственницы сотрудника центра.

— Со мной был сотрудник одной из крупных госкорпораций, которого сюда засунула жена. Так она ещё собиралась его акции и машину продать, чтобы оплачивать его «лечение». Настолько ей мозги промыли! А другого в центре наказали за то, что он во время звонка родным отказался переоформлять свою долю в квартире. Он потом пять дней в полуприседе простоял.

В середине сентября Александру удалось сбежать. Это случилось, когда его «за хорошее поведение» перевели в дом в Чебаркуле с более мягкими условиями. К тому времени парень уже один раз пытался совершить побег, но попытка чуть не закончилась летально.

— Во время пересадки из одной машины в другую на трассе под Челябинском я попросился в туалет и, выгадав момент, бросился на дорогу, прямо под фуры, надеясь, что кто-нибудь из преследователей попадёт под колёса, а дальнобойщики меня заметят и помогут, — продолжил рассказ молодой человек. — Но тогда убежать так и не удалось. Вторая попытка появилась уже только спустя две недели, когда я дежурил на кухне. Я сразу отправился домой, к маме в Златоуст, а спустя пару дней приехал в Челябинск и обратился в полицию.

— Мне позвонили из центра и сказали, что сын убежал. И чтобы я позвонила, если он появится дома, чтобы они его забрали, — вспоминает мама Александра. — Спустя пару дней под утро в дверь постучали. Я открыла и просто не узнала его. Он был похож на затравленного зверя. За это время он похудел больше чем на 20 килограммов. Одни глаза. И такие напуганные!

Сейчас Александр намерен добиться привлечения сотрудников центра к уголовной ответственности за похищение и незаконное удержание. Он уже обратился в полицию, Следственный комитет и к уполномоченному по правам человека в Челябинской области.

— То, что он рассказывал, нам показалось достаточно убедительным, потому что такое сложно придумать. Он ещё две недели назад написал заявление в правоохранительные органы, но не получил отклика. Поэтому обратился к нам, — прокомментировала региональный омбудсмен Маргарита Павлова. — Тема реабилитации наркоманов и алкоголиков очень сложная, и родные действительно на всё пойдут, чтобы близкий человек вернулся к нормальной жизни. И здесь, с одной стороны, мы говорим про зависимость, а с другой — про допустимые методы реабилитации. И может быть, здесь есть определённая недоработка, и нужно больше рассказывать про государственные подобные центры в Челябинской области. Потому что информационный вакуум порождает желание обратиться к таким вот частникам.

Мама парня также хотела бы вернуть деньги, потраченные, как оказалось, на истязания сына.

— Я платила за психологов для сына, а не за его пытки! — возмущена она. — Таким товарищам у меня нет никакого желания оплачивать издевательства над людьми. Они возомнили себя царями и считают, что безнаказанно могут творить, что хотят.

По данным 74.ru, «лечение» Александра проходило в реабилитационном центре организации «РОСТ». Один из специалистов, который, по словам потерпевшего, несколько раз приезжал к ним в дом, — челябинец Степан Бурмистров. Он называет себя консультантом по реабилитации, социальной адаптации и ресоциализации наркопотребителей, предлагает психологическое сопровождение личности в кризисных ситуациях. Мужчина не скрывает, что работает в реабилитационном центре «РОСТ». Но общаться с журналистами готов только при личной встрече и исключительно в своём офисе.

— Вы можете приехать и всё посмотреть на месте, — предложил он в разговоре с журналистом 74.ru. — У нас нет никаких домов на ЧТЗ или АМЗ. Реабилитационный центр «РОСТ» имеет официальные дома, куда периодически проходят участковые, прокуратура приезжала к нам, пожарные. Эти дома, про которые вы говорите, я про них не знаю ничего. У нас нет никаких домов-«мотиваций», мы даже не сотрудничаем с такими домами. Сейчас ко мне приехали родители с человеком из Уфы, он зашёл сам и выйдет сам. Родители подписали договор. То, о чём вы говорите, не работает уже давно. Вы приедете и увидите постлечебную программу. Это те ребята, которые прошли полный курс реабилитации. Они в любой момент могут уйти. А то, о чём вы говорите — какой-то обиженный мальчик написал заявление, никакого движения нет. Естественно, если это дойдёт до юристов, на него просто напишут заявление за клевету. Ко мне никакая полиция не обращалась.

Не пожелала общаться с 74.ru по телефону и психолог центра Олеся Самарина, подчеркнув, что не сможет нам прояснить вопросы по их запатентованной авторской методике реабилитации, а также не готова обсуждать условия нахождения пациентов в их центре. На вопрос, кто и каким образом заключает с центром договор, психолог уточнила, что бумаги подписывают «те родные, кто будет заботиться о человеке на время его реабилитации». Адреса домов, где содержатся их клиенты, в компании держат в строгом секрете. Объясняют это бдительностью — мол, вдруг, кто-то из нас «привезёт людям наркотики».

В офисе компании «РОСТ» расположен и другой реабилитационный центр — «Грань», филиалы которого, согласно сайту, есть в Екатеринбурге, Уфе, Чебаркуле и Магнитогорске. В этом же офисе числится и челябинский реабилитационный центр № 3, и автономная некоммерческая организация «РОСТ». У всех этих организаций единый телефон, одни психологи (которых Александр ни разу не видел), схожее оформление сайтов, сообществ в соцсетях и одни и те же обещания.

— Мы совместили лучшие программы DayTop и 12 шагов. Выезжаем за пациентом в любую точку России! Более того, мы умеем убедить пациента в том, что ему нужно лечиться, и после этого он действительно лечится. Этого вам не предложит никто. Это нельзя назвать принудительным лечением (под лечением понимается социальная адаптация) — это действительно умение убеждать. Мы применили особую структуру реабилитации с использованием полиграфа и ДНК-анализа. И используем уникальную технологию мотивации желания пациента на лечение, — заявляется на сайте одного из этих реабилитационных центров.

Такая общность наводит на мысль, что компаниями занимаются одни и те же люди. Но узнать, кто руководит бизнесом, оказалось затруднительно. На сайте отсутствует какое-либо упоминание о директоре, наименовании юрлица, реквизитах, регистрации в налоговых и других контролирующих органах. Сотрудники организации наотрез отказываются называть фамилию их руководителя.

Сейчас во всех обстоятельствах разбирается Следственный комитет. Свой ответ по заявлению Александра должны дать и в ГУ МВД по Челябинской области.