«Поймала пчелу в баночку». Журналистка — о выращивании огурцов на подоконнике челябинской квартиры

У садоводов начался сезон — выбирают семена, ухаживают за рассадой, борются с «черной ножкой», и все больше окон светится фиолетовым. Журналистка Людмила Орлова — та еще любительница растений (вы не слышали ее выступления на планерках про деревья, так что поверьте на слово) и как-то попыталась вырастить овощи дома на подоконнике. Далее ее «зеленый» опыт от первого лица. Берешь нож, разрезаешь зеленую хрустящую кожицу, чуть-чуть присаливаешь — и аромат свежести разлетается по всему дому. «Магазинские», как говорит моя бабуля, огурчики так не пахнут. Своего сада у меня нет, родители живут далеко. Выход — устроить грядку на подоконнике. Растений у меня дома много. Очень. Так что парочка баночек с огурцами-помидорками не изменила бы ситуацию. Да и опыт ухода за рассадой есть («тяжелое детство — игрушки, прибитые к полу» — 40 соток родительского огорода). Есть такие удивительные магазины, в которых продавцы из-под прилавка достают все, что захочешь (про единорога я не спрашивала). Вот там я покупала семена, посоветовавшись с какой-то фиолетовоголовой бабулечкой, которая явно понимала, что берет, перечисляя разные названия. — Для квартиры? Тогда бери самоопыляемые. Х-м-м-м-м, вот эти не будут сильно разрастаться, — покачивая невесомыми кудряшками и листая пакетики заявила она. Я взяла три упаковки семян огурцов по ее совету. И «Зозулю», которую всегда выращивала моя мама (а еще бабушка и прабабушка). Так сказать, проверенную поколениями. И по мелочи: горох, петрушку, укроп, микрозелень, овес для кота. Как-то я попросила маму привезти мне чуть-чуть земли для растений. Она, как искренний максималист, отгрузила картофельный мешок грунта, который нам с отцом пришлось тащить до квартиры вдвоем. Использовать я решила именно эту землю, но докупила для нее разрыхлители — агроперлит и вермикулит. Естественно, купила торфяные горшочки (я же за экологию, ну) и огромные два горшка для уже взрослых растений. С другом мы сколотили неказистую полку из того, что валялось в кладовке после ремонта, и водрузили ее на подоконник. Посеяла. Подписала. Полила. Поставила отстаиваться в бутылку новую водичку (честно говоря, я не знаю, зачем это делать). И каждый день проверяла. Взошло? Нет? О! Зелененькое проклюнулось. Всхожесть оказалась неплохая. Может, из 20 семян огурцов не взошло около четырех. Гости приходили и восклицали: — Ты ипотеку для растений взяла? Они же скоро выселят тебя! — хохотали друзья. Постепенно торфяные стаканчики стали покрываться где-то белой, где-то черной плесенью, протекать и раскисать. Выглядело это не очень эстетично. Аккуратно перевалила росточки с двумя листиками в пластиковые баночки от йогурта. Сколько-то еще погибли. Огурчики быстро росли и тянулись вверх. Я их пересадила в две большие кадки — примерно по четыре штучки в каждую (на стадии роста многие саженцы погибли). На высоте 20 сантиметров они начали цвести. Купила шпагат и привязала его к гардине, чтобы плющик полз по нему. Получилось красиво. Все окно было закрыто листьями — они уже свисали с гардины и ползли по потолку, цепляясь, видимо, за святой дух. А цвета было так много! Плодов, правда, ноль. Погуглила и решила попробовать опылить цветки кисточкой. Не получилось. Открывала все окна ради сквозняка. Безрезультатно. Однажды в квартиру залетела пчела (и уселась на цветущий кактус), я ее поймала в баночку и утащила в другую комнату к огурцам. Как об стенку горох. Кстати, о горохе. За это время я съела парочку стручков и несколько раз готовила еду со свежим укропом, петрушкой и микрозеленью. Вкусно было. А потом я попала в больницу и неделю растения поливала моя подруга. Видимо, я создавала негативную энергию, но пока меня не было, на затянувших все окно травинках завязались несколько плодов. Кривых, косых, уродливых. Зато «домашних». Всего я собрала, вроде, пять огурчиков за лето. А потом выковыривала их «усики» из колец гардины, а жухлые листья — из-за батареи. Честно говоря, я потратила кучу сил, денег (разрыхлители, горшки, семена, а ведь еще вода). А могла бы купить пару кило огурцов у бабуль, которые торгуют у дома садовыми овощами. Еще я пыталась выращивать помидоры, но, кроме цвета, тоже ничего не добилась. И бархатцы. Купила семена — не взошли. Притащила «домашние» от бабули — проросли. Я их выставила на карниз, чтобы как в фильме было: выглядываешь в окно, а там — оранжевая шапка. Ага, щаз! Пошел дождь, с крыши потекли бешеные потоки воды и прибили все всходы. Тьфу! Больше даже пытаться не буду заморачиваться с домашним выращиванием овощей. Есть у меня фикусы, кактусы и замиокулькасы — хватит. Разве что на кухне баночку укропа проращу и овес для кота.