«Бомбе всё равно, в кого разбрасывать смертоносные осколки»: челябинка, живущая в Турции, — о теракте в Стамбуле

Челябинка Анна Голубницкая уже несколько лет живет в Турции. После теракта в Стамбуле она поделилась воспоминаниями, как сама едва не стала жертвой взрыва на главной пешеходной улице Истикляле.

Флешбэки — именно так я могу описать то, что происходит после теракта на Истикляле, который случился 13 ноября. Несколько лет тут было тихо и спокойно и казалось, что Стамбул и его гости уже привыкли к ощущению безопасности, которое обеспечивали на главной его пешеходной улице сотни, если не тысячи полицейских — в униформе и гражданском. До этого нестабильными и неспокойными были 2015–2016 годы, теракты происходили повсеместно, и в центре мегаполиса люди ходили словно по минному полю — к сожалению, в прямом смысле тоже.

Март 2016-го. Помню, что накануне, в пятницу вечером, я строила планы на субботу и собиралась сходить на шопинг в «Вайкики» — магазин этого бренда расположен как раз в центре Истикляля. Думала, что пойду прямо с утра, но поздно проснулась, потом засиделись с мужем за завтраком, долго, по-турецки, пили чай, и в итоге никуда не пошла.

Как-то между делом услышала довольно сильный гулкий хлопок. «Ну опять стройку с утра пораньше развели», — недовольно про себя подумала я. В квартале, где мы жили, было много старых, даже полуразрушенных и колоритных домов, кое-какие реставрировали, кое-какие — разрушали и растаскивали, как повезет. И не могла подумать, что через небольшой промежуток времени узнаю страшную новость — о взрыве на Истикляле. Теракт. Жертвы, кровь, осколки, паника, хаос… Вой сирен скорых и полиции — и опять всё оцеплено спецподразделениями.

Еще не зная всего этого, я, убрав посуду в мойку после завтрака, взяла халат и пошла в душ. Рутинно открыла кран, подождала, пока пробежит холодная вода, встала под приятное тепло, намылила волосы, потом нанесла бальзам. Вышла из душа, кутаясь в халат, и слышу от мужа: «У тебя телефон разрывается, звонит без конца». Беру в руки — и сердце ухает куда-то глубоко вниз, к пяткам: мама. 17 пропущенных. За те несколько минут, что я была в ванной.

Пока набирала и шло соединение с Челябинском, успела передумать всякое: ДТП, кто-то умер, что-то случилось… И услышала взволнованный, даже где-то истеричный голос мамы: «Доча, ты в порядке???» Я сказала, что, конечно, была немного не в состоянии ответить на телефон и что, собственно, случилось. Мама-то и рассказала мне про теракт, который случился прям совсем у нас под боком. До сих пор, когда вспоминаю эти вечные несколько минут, меня бьет дрожь и холодный пот. Бедная мама, что она тогда вынесла!

А потом подкатил страх. Раздробленные чувства. Хаос. И ощущение, что реальность как будто не твоя, ведь в твоей обычной, размеренной жизни ничего такого же происходить не может же, да? А оно вот случилось.

Поясню: наш дом находился в 300 метрах от места взрыва — по прямой. А магазин, куда я собиралась пойти с утра, — прямо напротив административного здания, возле которого был взрыв. И расстояние между ними — от силы 20 метров. Так что его владельцы потом долго поправляли причиненный ущерб.

О том, что «если бы да кабы», думать не хотелось. Совсем. Так было страшно от возможных сценариев. И столь резкое понимание, насколько хрупка эта жизнь!

И сейчас, когда я живу уже в ста километрах от места нового взрыва, в голове флешбэки. Люди гуляли на проспекте, фланировали по магазинам, влюбленные держались за руки, а цыганки норовили вручить им розы, стояли продавцы бубликов с кунжутом, туристы делали селфи и пытались поймать в кадр катящийся по отреставрированной узкоколейке ярко-красный трамвайчик, словно свернувший из прошлого… И тут хлопок. Огонь. Осколки. Крики женщин, паника, бегущие люди, вой сирен, кровь… Лежащая на земле раскуроченная детская коляска. Бомбе всё равно, в кого разбрасывать смертоносные осколки, стар ли, млад ли…

Говорят, исполнителя теракта задержали на следующий день. Местные СМИ даже показали фотографии — женщина в синей толстовке, ничем не примечательная, возможно, иностранка. И запараллелился комментарий из «Твиттера», что тот, кто подложил и привел в действие бомбу, понесет заслуженное наказание, но вернет ли это жизни тех, кто погиб?