11 апреля воскресенье
СЕЙЧАС +6°С
Фото пользователя

Артём Краснов

Редактор раздела «Авто»
Фото пользователя

Артём Краснов

Редактор раздела «Авто»

Другие статьи автора

Вместо Франции — в село: журналист 74.RU — об опыте импортозамещающего отпуска

Артём Краснов отправился в деревню старообрядцев и увидел изнанку уральской жизни

Поделиться

Деревня Серпиевка (ударение на букву «и») на реке Сим, Катав-Ивановский район

Деревня Серпиевка (ударение на букву «и») на реке Сим, Катав-Ивановский район

Поделиться

Этим летом наш журналист Артем Краснов планировал съездить с семьёй во Францию: говорит, собирался уже лет десять, но опять не сложилось (хе-хе). Тогда он решил пойти методом от противного и провёл неделю в живописном и почти психоделическом селе Серпиевка, где живут старообрядцы, а в пещерах находят артефакты времён палеолита. Вот что вышло из этой затеи.

Закат после адски жаркого дня. Зато воздух тут... м-м-м. Звонишь домой, а в Челябинске как обычно НМУ

Закат после адски жаркого дня. Зато воздух тут... м-м-м. Звонишь домой, а в Челябинске как обычно НМУ

Поделиться

О Серпиевке мне рассказала коллега Оля Козлова, и я сразу заинтересовался: мне давно хотелось пожить в такой глуши, чтобы челюсти сводило, а тут всё как по нотам: уединённое село, обруч гор вокруг и влажная дымка сверху донизу.

Спуск к реке

Спуск к реке

Поделиться

Сразу по приезде я спросил хозяина Сергея:

— Как здесь погода? Дождливо, поди?

Эти места часто проезжаешь по трассе М-5 по пути к Уфе: температура в Катав-Ивановском районе частенько градусов на десять ниже, чем в Челябинске, а по утрам висят слоистые туманы.

Туманы живут своей жизнью

Туманы живут своей жизнью

Поделиться

— Погода не столько дождливая, тут в другом дело, — ответил Сергей, переехавший в Серпиевку из Челябинска три года назад. — За один день может быть жара, потом ливень с градом, потом туман, потом опять жара.

Слова хозяина я не то что бы пропустил мимо ушей, но близко к сердцу не принял: мы приехали в день, когда август бил температурные рекорды, а от влажности не покидало ощущение тропического леса.

По приезде мы сразу окунулись в атмосферу деревенского быта

По приезде мы сразу окунулись в атмосферу деревенского быта

Поделиться

Типичное утро в Серпиевке. Считается, что туман уже рассеялся: даже роса на паутине высохла. Полчаса назад видимость была метра два

Типичное утро в Серпиевке. Считается, что туман уже рассеялся: даже роса на паутине высохла. Полчаса назад видимость была метра два

Поделиться

Позже погода проучила меня. Я брёл по центральной улицы Серпиевки (естественно, улице Ленина), где-то далеко икал гром и дул прохладный, точно из кондиционера, ветер. Ну и пусть, думал я: начнётся дождь — спрячусь в одном из брошенных домов, которых в Серпиевке много.

Погода в Серпиевке страдает перепадами настроения

Погода в Серпиевке страдает перепадами настроения

Поделиться

Но ливень оказался похож на расстрел: повернув голову, я увидел пригоршню капель, летящих в меня, как картечь. Я сиганул под первый попавшийся навес, когда вода полилась косой стеной, заходившей под навес на метр. Мне удалось спрятать фотоаппарат под срезанной крышей «Жигулей» и оставалось надеяться, что ливень не смоет всю конструкцию оптом.

Хозяин дома, к которому был пристроен навес, принял меня за жулика, но потом, разобравшись, позвал в дом. Он назвал своё имя, но дождь ревел так сильно, что я не уверен в правильности: возможно, Нурлан.

Хозяин плетёт сетку из тонкой лески

Хозяин плетёт сетку из тонкой лески

Поделиться

Нурлан плёл специальным приспособлением рыболовную косынку. Работал телевизор. В кресле валялась пятнистая кошка. Завязался необременительный разговор. Сам Нурлан родился в Аргаяшском районе, но его семья переехала в Серпиевку в 90-х, когда посыпались колхозы.

— А почему именно в Серпиевку?

— Тут работа была, а под Аргаяшом всё остановилось, — отвечает он.

Во дворе одного из домов держат пчёл, которые делают липовый мёд

Во дворе одного из домов держат пчёл, которые делают липовый мёд

Поделиться

Перед развалом Союза Серпиевка была довольно зажиточным селом, имела развитое сельское хозяйство и свою автобазу. Позже семья Нурлана уехала куда-то ещё, а он решил остаться: надоело, говорит, бегать. Теперь у него два занятия: летом — своё хозяйство, зимой — лесозаготовка.

После ливня погода стала идеальной

После ливня погода стала идеальной

Поделиться

Ливень кончился, словно выключили кран, и атмосфера опять стала душноватой, но уже с признаками оптимизма. Мы вышли на улицу. Нурлан раскурил вымокшие на подоконнике сигареты, глядя в сторону леса, откуда выпаривались облака тумана.

Поделиться

Серпиевка приняла его, но ужиться с этими местами получается не у всех. Места эти привлекают людей своей дикой красотой, уединённостью, некой подлинностью происходящего, что ли. Но нередко новосёлы уезжают через месяц или через год, так и не найдя свою колею. Судя по количеству брошенных домов, добиться положительной демографии пока не удаётся.

Добротный дом, но состояние...

Добротный дом, но состояние...

Поделиться

Атмосфера Серпиевки не то что бы мрачная, скорее, молчаливая, спокойная и требующая другого размера жизни. Лишённый привычных стимулов, здесь оказываешься с собой один на один. Серпиевка вытягивает из тебя самые разные мысли, как небо вытягивает из леса его туманы.

Туман здесь легко спутать с дымом

Туман здесь легко спутать с дымом

Поделиться

И это не абстрактная метафора: на берегу Сима процесс очень нагляден. В лесу словно разожгли с десяток костров, дым которых втекает в низкое облако. Лес возвращает небу какой-то должок. Нордические предания здесь слагаются сами собой. Здесь хочется забыть грубую физику и думать, что туманы — это не водные аэрозоли, а духи леса, которые, закончив жатву, возвращаются на небо.

Брошенный дом на крутом обрыве рядом с рекой Сим

Брошенный дом на крутом обрыве рядом с рекой Сим

Поделиться

Одинокие дома на берегу Сима выглядят декорациями к песням «Короля и шута». Островерхие ели, расслоенные туманом, словно взяты из книги «Бродяги севера» про медведей гризли.

Хвойные леса почти без подлеска — точно из сказки

Хвойные леса почти без подлеска — точно из сказки

Поделиться

Жара, которая стояла весь день, до того измотала меня, что за час до этого я заснул на неудобной скамейке перед домом, а когда решил пройтись, ноги были ватными, будто я долго был в невесомости. Но стоило пройти ливню, как всё вокруг, и я тоже, перезарядилось новой жизнью. Промытая Серпиевка расцвела красками, а народ высыпал на улицы.

За счёт каменистого грунта и уклонов даже после ливня как таковой грязи нет

За счёт каменистого грунта и уклонов даже после ливня как таковой грязи нет

Поделиться

Дороги в Катав-Ивановском районе местами дрянные: вот дети взялись за устранение одной из русских проблем

Дороги в Катав-Ивановском районе местами дрянные: вот дети взялись за устранение одной из русских проблем

Поделиться

Профиль дорог тут классный: то вверх, то вниз. Расход топлива то ноль, то 12 л/100 км

Профиль дорог тут классный: то вверх, то вниз. Расход топлива то ноль, то 12 л/100 км

Поделиться

Вообще рельеф Серпиевки для нас, жителей предгорий и равнин, кажется вызывающим: не знаю, как они ездят зимой, но даже летом некоторые кручи таковы, что, поднимаясь, видишь преимущественно небо.

Транспорт здесь в основном полноприводный. «Уралы», кстати, выпускали с приводом на колесо люльки

Транспорт здесь в основном полноприводный. «Уралы», кстати, выпускали с приводом на колесо люльки

Поделиться

ЛуАЗ — советский внедорожник, частично унифицированный с «Запорожцем»

ЛуАЗ — советский внедорожник, частично унифицированный с «Запорожцем»

Поделиться

Остов УАЗика — явно готовят к восстановлению

Остов УАЗика — явно готовят к восстановлению

Поделиться

И, конечно, много «Нив»: в такой местности хорошо понимаешь их плюсы

И, конечно, много «Нив»: в такой местности хорошо понимаешь их плюсы

Поделиться

Помимо жителей после дождя из всех укрытий вылезают грибы, которых здесь аномально много. Когда я первый раз увидел поляну маслят, то даже не обратил внимания, потому что принял за поганки: съедобные грибы не должны расти так беспечно.

Это лишь малая часть картины: такой ковёр тянет на сотни метров. Правда, через день большинство из них уже червивые

Это лишь малая часть картины: такой ковёр тянет на сотни метров. Правда, через день большинство из них уже червивые

Поделиться

Кстати, если Серпиевка кажется вам слишком уж призрачным местом, чуть ближе к трассе М-5 есть село Орловка, расположенное в уютной котловине холмов, из которой позитив поднимается вместе с восходящими потоками. Село напоминает то ли цветастый макет, то ли городок хоббитов.

Деревня Орловка

Деревня Орловка

Поделиться

С высоты её дома выглядят кукольными

С высоты её дома выглядят кукольными

Поделиться

Орловка стоит на реке Катав, давшей название двум главным городам района: Катав-Ивановску и Усть-Катаву

Орловка стоит на реке Катав, давшей название двум главным городам района: Катав-Ивановску и Усть-Катаву

Поделиться

Орловка красива со всех ракурсов

Орловка красива со всех ракурсов

Поделиться

Даже камни нарядились в пёстрое

Даже камни нарядились в пёстрое

Поделиться

Рядом с мостом — остров

Рядом с мостом — остров

Поделиться

Я даже задумался, не лучше ли было поселиться в Орловке, но при близком знакомстве она показалась чересчур шумной, активной и по настроению похожей, скорее, на коттеджный посёлок. Классное место, просто я искал чего-то другого.

Река Катав

Река Катав

Поделиться

Что до Серпиевки, её атмосферу создала не только природа и рельеф, но и некая таинственность жителей, в которых и сейчас чувствуется что-то от времён былинных.

Жители Серпиевки к приезжим терпимы, но уважайте их образ жизни: здесь, например, не принято чрезмерно шуметь и жечь где попало костры — об этом нас предупредили сразу

Жители Серпиевки к приезжим терпимы, но уважайте их образ жизни: здесь, например, не принято чрезмерно шуметь и жечь где попало костры — об этом нас предупредили сразу

Поделиться

Вообще нынешнее поселение возникло в 1793 году в результате переселения сюда калужских крепостных из Серпейска — якобы их проиграли в карты и оптом, со всем скарбом, переместили на новое место. Я всё пытался представить, с каким чувством они оказались в урало-башкирской глуши, но так и не определился. Может быть, как всякие невольники, они приняли его под смиренный скрежет зубов. А возможно, ощутили внутреннее родство с местом, где мистическая обстановка располагает к мыслям о первичности духа.

Поделиться

В конце XVIII века район уже был весьма развит благодаря железноделательным производствам в соседних Катав-Ивановске, Усть-Катаве, Юрюзани и Симе. Среди поселенцев было много староверов (раскольников), за которыми до начала XX века шла охота со стороны представителей официального православия и государства, что добавляет Серпиевке немного оппозиционного флёра.

Церковь Николая Чудотворца — не привычный глазу храм, а просто изба с куполом и крестом. Но доверия даже больше

Церковь Николая Чудотворца — не привычный глазу храм, а просто изба с куполом и крестом. Но доверия даже больше

Поделиться

Впрочем, за 200 лет всё поменялось неоднократно. При советской власти, например, Серпиевка была самодостаточным районным центром, и старожилы рассказывают о том времени, скорее, с ностальгией.

— Тут и автобаза была, и специалисты, и девять егерей — а сейчас один, дай бог, — в сердцах говорит пасечник, высунувшийся в окно поболтать о погоде и распоясовшихся гадюках.

Вечер в Серпиевке

Вечер в Серпиевке

Поделиться

С развалом СССР село снова потеряло якорь, и постепенно население сократилось почти что в пять раз с двух с лишним тысяч человек.

Молодёжь из этих мест уезжает, а если и появляется, то преимущественно летом

Молодёжь из этих мест уезжает, а если и появляется, то преимущественно летом

Поделиться

Сегодня Серпиевка представляет собой довольно разнообразный коктейль жителей, которых условно можно разделить на старых и новых. «Старые», если и не родились здесь, за долгие годы впитали характер и привычки этих мест и говорят на своём забавном языке, что-то вроде «я поставила тубарет у чулану, пока отец пчелишек гонял». Как таковых старообрядцев в рубахах и с окладистыми бородами, честно скажу, не видел: говорят, многие поумирали, а подмога не пришла — молодёжь бежит в города.

«Работы нет», — говорят местные. Занимать себя приходится преимущественно самим

«Работы нет», — говорят местные. Занимать себя приходится преимущественно самим

Поделиться

Небольшая пасека во дворе дома, хозяин которой любезно оповестил нас о разгуле гадюк в этом году (но мы не встретили)

Небольшая пасека во дворе дома, хозяин которой любезно оповестил нас о разгуле гадюк в этом году (но мы не встретили)

Поделиться

Есть и «новые серпиевцы», часто из Челябинска, кто пытается наладить здесь не только быт, но и небольшой бизнес — кто-то делает сыры, как наш хозяин Сергей, кто-то ставит на туризм.

Таких домов много во всём Катав-Ивановском районе

Таких домов много во всём Катав-Ивановском районе

Поделиться

Но пустующие дома — ещё одна визитная карточка Серпиевки. Они врастают в землю и почти сливаются с пейзажем, тонут в нём и усиливают чувство одиночества. На нашей улице признаки жизни тлели в одном доме из дюжины, остальные, хоть и казались более-менее годными, стремительно зарастали травой: природа мягко забирала то, что когда-то отвоевали калужские переселенцы.

Встречаются мёртвые улицы

Встречаются мёртвые улицы

Поделиться

Частое явление здесь: ворота в никуда

Частое явление здесь: ворота в никуда

Поделиться

С точки зрения государства не только Серпиевка, но и окрестные города вроде двух Катавов и Юрюзани стратегического интереса, видимо, не представляют. В новом капиталистическом мире роли для них пока не изобретено. Спасение утопающих в их собственных руках.

Девочка запускает воздушного змея

Девочка запускает воздушного змея

Поделиться

В солнечный день настроение совсем другое

В солнечный день настроение совсем другое

Поделиться

И красота тут повсюду

И красота тут повсюду

Поделиться

Курице подложили свинью

Курице подложили свинью

Поделиться

Но и чувства апокалипсиса в Серпиевке нет — есть контрасты. Жилые дома здесь вполне приличны, на улицах много детей (но это летом), а, главное, сама природа настраивает здесь на философский, точнее, стоический лад. «Всё меняется», — говорит ползущий с реки туман. «Главное — равновесие», — поддакивает разрыв закатных туч.

Закат

Закат

Поделиться

Серпиевка пытается развивать туризм, и коль скоро я сам приехал сюда туристом и остался доволен, возможно, стратегия правильная. В Серпиевку то и дело приезжают бизнесмены-дауншифтеры, к которым местные, понятно, относятся настороженно. Но всё же эти люди оставляют дверь в будущее приоткрытой.

Поделиться

В Серпиевке есть визит-центр, где можно купить экскурсию по пещерам — их в округе много

В Серпиевке есть визит-центр, где можно купить экскурсию по пещерам — их в округе много

Поделиться

Вид на центр села: большое здание — Дом культуры, которому не так давно обновили крышу

Вид на центр села: большое здание — Дом культуры, которому не так давно обновили крышу

Поделиться

А это, вероятно, самый колоритный дом — он притягивает взгляд, когда смотришь с нашего холма

А это, вероятно, самый колоритный дом — он притягивает взгляд, когда смотришь с нашего холма

Поделиться

В среднем дома здесь выглядят примерно так

В среднем дома здесь выглядят примерно так

Поделиться

Из-за рельефа многие живут ярусами

Из-за рельефа многие живут ярусами

Поделиться

Помимо природы главный бренд Серпиевки — это пещерный град. Горы в окрестностях села изъедены карстовыми полостями до такой степени, что даже река Сим здесь уходит под землю, а потом, километра через полтора, выныривает снова — это называется суходол. Под землёй полно спелеологических восторгов — гротов, туннелей, подземных озёр и сталактитов. Для туристов открыто несколько пещер и экологические тропы в лесу.

Пещеры располагают к задумчивости

Пещеры располагают к задумчивости

Поделиться

Например, пещера Колокольная имеет общую длину более 300 метров, а ходить по ней можно в полный рост: главное — взять с собой нормальный фонарик, потому что светодиодная фигня, которую мы прихватили с собой, оказалась почти бессильной против векового мрака. Говорят, ещё в начале XX века серпиевские старообрядцы проводили здесь свои тайные ритуалы: пещера служила надёжным убежищем, и наверняка располагала к жутковатому самосозерцанию. Здесь достаточно выключить фонарик и постоять в тишине — пустота начнёт высасывать тебя, а что именно она вытащит — вопрос индивидуальный.

Входы в многие пещеры находятся на приличной высоте, но к труднодоступным частям ведут лестницы

Входы в многие пещеры находятся на приличной высоте, но к труднодоступным частям ведут лестницы

Поделиться

В этих подземных галереях встречаются артефакты, оставшиеся от людей настолько древних, что на их фоне мы и первые калужские переселенцы — почти современники. Здесь находят наскальные карты, петроглифы, рисунки охрой и прочие остатки древнего искусства. Что за народ жил здесь 140 веков назад, достоверно неизвестно, но, вероятно, то были наши прямые предки.

Одна из достопримечательностей: подземный ключ, вытекающий в деревянный желоб

Одна из достопримечательностей: подземный ключ, вытекающий в деревянный желоб

Поделиться

Есть ощущение, что в Серпиевке идёт какой-то созидательный процесс. Успех ему отнюдь не гарантирован: всё же отливное течение слишком сильно. Но если добавить в рассуждения чуть-чуть мистицизма и положить, что некоторые места притягивают людей как бы не благодаря, а вопреки, у Серпиевки есть шанс отыскать себя снова.

То овраги, то горы, а между ними — туман. Это и рельеф, и краткое содержание истории этих мест

То овраги, то горы, а между ними — туман. Это и рельеф, и краткое содержание истории этих мест

Поделиться

С практической стороны туризм здесь выглядит так: за тысячу рублей в сутки я снял небольшой и довольно дряхлый дом, который полностью соответствовал моим представлениям об аутентичном отдыхе в подобных местах.

Эту избу мы нашли через объявления

Эту избу мы нашли через объявления

Поделиться

Двор выглядел не бог весть, но внутри дом оказался почти аккуратным. Прямо по курсу — баня, отделанная изнутри

Двор выглядел не бог весть, но внутри дом оказался почти аккуратным. Прямо по курсу — баня, отделанная изнутри

Поделиться

Что здесь есть? Водопровода, например, нет, зато есть скважина под окном и две 19-литровые бутыли. Двор запущен, но есть баня (не жаркая) и запас дров. Жилая площадь мизерная, в компенсацию — телевизор, удобная кровать, индукционная плита и много розеток. Туалет — в саду (по пути к нему нужно перепрыгнуть коровью лепёху), зато вид от него открывается божественный. Быт не лишён контрастов, но, опять же, всё зависит от точки зрения. Мне не очень-то нравилось таскать воду, но вот колоть по вечерам дрова и топить баню — совсем другое дело. Что-то первобытное помогает тебе в эти минуты.

Сын тоже приобщился к процессу

Сын тоже приобщился к процессу

Поделиться

Я прихватил с собой книгу «Уолден, или жизнь в лесу» об опыте американского писателя Генри Торо, который два года прожил в построенной им самим хижине на берегу Уолденского пруда. Книга хорошо резонировала с серпиевским бытом, например, идея о том, насколько мало иногда нужно человеку. В городе мы льём воду бесконтрольно, здесь же целый день обходишься одной заправкой рукомойника (правда, вместительного), просто исключая холостой ход. В городе всё время ищешь внешние раздражители вроде соцсетей, новостных лент и оценочных суждений, здесь же настроение возникает из ничего, как грибы после дождя.

Жара этому месту не органична: в дождь оно естественней

Жара этому месту не органична: в дождь оно естественней

Поделиться

Правда, это состояние возникает не сразу. Для начала нужен хороший ливень, который смоет с тебя остатки городской духоты.

А вот ещё один неожиданный город для путешествий — Троицк, который местами выглядит не хуже Казани. Можете также посетить другой необыкновенно харизматичный город — Кыштым. А любителям апокалипсиса наверняка понравятся рыжие окрестности Карабаша.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции

Автором колонки может стать любой. У вас есть свое мнение и вы готовы им поделиться? Почитайте рекомендации и напишите нам!

оцените материал

  • ЛАЙК55
  • СМЕХ0
  • УДИВЛЕНИЕ0
  • ГНЕВ2
  • ПЕЧАЛЬ2

Поделиться

Поделиться

Увидели опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter

У нас есть почтовая рассылка для самых важных новостей дня. Подпишитесь, чтобы ничего не пропустить.

Подписаться

Пока нет ни одного комментария. Добавьте комментарий первым!

Загрузка...
Загрузка...