data:image/s3,"s3://crabby-images/d60f3/d60f312a14eb7a748f5b57e6074c488ed7ac7e9b" alt="Дауншифтинг по-уральски: как семья интровертов бросила всё и уехала в глухое село варить сыр Роман и Олеся променяли мегаполис на вот такую симпатичную жёлтую избушку. Жёлтого тут вообще много: сыр ведь тоже такой | Источник: Артем Краснов"
В декабре, когда коронавирус только надувал щёки, семья Романа и Олеси из Екатеринбурга перебралась в глухое село в Челябинской области, где от вида весенних просёлков хочется затянуть «Э-эх, дороги...», а из достопримечательностей есть мечеть, симпатичное озеро Сагишты и новая сыроварня. Ради неё они и приехали. Вот как живётся дауншифтерам в башкирской деревне, где их поначалу считали «залётными».
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c4c4/3c4c4bf3efc825e4027ffaa6f5442194c12469e6" alt="Не делайте поспешных выводов: в России грязь и красота всегда идут рука об руку | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6f96/b6f9623d6cc170147d09672499c07c0718a978d3" alt="Вот, например, восход | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/fbbe5/fbbe592b872e32012ed985a1078cdd8f7befb690" alt="И снег тут — не чета городскому | Источник: Артем Краснов"
Село Султаново, куда приехали ребята, любопытное: это в него пытается вдохнуть жизнь питерский бизнесмен Камиль Хайруллин, сам бывший султановец. Его философия — дать людям не рыбу, а удочку — материализовалась здесь в виде нескольких ярко-жёлтых срубов, оптоволоконного интернета, самой сыроварни, а также желания инвестировать в проекты, необходимые для роста. Например, в скотоводов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b72cb/b72cb42a2fe5471139d1337fe3ab644694b0d3ab" alt="Роман и Олеся на фоне своего домика | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c7ea/3c7ea370b7b990ec1e76946c02b63fd1d13de591" alt="Камиль Хайруллин (справа) обсуждает строительство дома. Снимок сделан в феврале прошлого года | Источник: Артем Краснов"
Проект идёт не так что бы очень гладко. Несколько человек, приехав и попробовав, уезжали по разным причинам. Фельдшер Миляуше, которую здесь все хвалят, вынуждена была уехать из-за личных обстоятельств, а ещё потому, что не получила тот самый «фельдшерский грант», который положен медикам в глубинке. А один фермер из Волгограда привёз сюда на фуре целое стадо коров, но пробыл лишь пару месяцев. Версии, почему он сбежал, расходятся: одни говорят, мол, не сошёлся характером с Камилем, другие — что приехал в долгах и с надеждой, будто «богатый дядя» погасит кредит в 600 тысяч рублей.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5c2d/f5c2db92b85f9e130ddd997a5bce88ef49b3402b" alt="В Султаново делают несколько сортов сыра, включая довольно экзотические, например, инжирный | Источник: Артем Краснов"
Что касается сыра, то варить его начали ещё пару лет назад, сначала — в домах, а потом в специальном помещении, которое пока состоит из небольшой варочной и камеры для выдержки сыров, где они зреют до полугода и больше. А рядом — фундамент нового помещения, рассчитанного на кратно большие объёмы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b794/7b79485d80461e19e01bc4517ba3dbe807310da9" alt="Фундамент будущей «большой сыроварни» уже залит. Снимок на память — внукам показывать. Нынешняя сыроварня на фоне | Источник: Артем Краснов"
— Слушай, как ты стал сыроваром? — спрашиваю я Рому. — Ты вроде молодой? Сколько тебе?
Роме 28 лет, и сыроваром он стал отчасти случайно: говорит, поступил в сельскохозяйственный вуз, где была специальность пищевого технолога. Колебался, пойти ли на «молочку» или на мясное отделение, но выбрал первое. Никакого сверхплана не было, но постепенно профессия затянула — Рома производит впечатление человека цепкого, желающего во всё вникнуть.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1e99/f1e99357d559c132076b4ece6a2a2b77cf4fcedb" alt="Рома демонстрирует сыры, зреющие в специальной камере, где стоит очень характерный кисловатый запах | Источник: Артем Краснов"
— После вуза я устроился на мясное производство, но четыре года просидел на складе в качестве «кадрового резерва», — вспоминает он. — Но потом я понял, что нужно двигаться дальше, а Олеся поддержала меня. Я недолго работал на колбасной фабрике в Екатеринбурге, а потом в частной сыроварне, где сыр делали по итальянским технологиям.
Работа сыровара Роме сразу понравилась: как и Уолтер Уайт, он считает, что двух одинаковых варок не бывает.
— Сырьё разное, рецепты разные: здесь всё нужно контролировать в ручном режиме, — объясняет он, пока мы идём до сыроварни. Это пять минут хода.
data:image/s3,"s3://crabby-images/20860/20860f61167562298b7947caf19b62b56a935834" alt="До сыроварни мы добрались без пробок | Источник: Артем Краснов"
Но на предыдущем месте итальянцы были настолько в авторитете, что творец внутри Ромы почувствовал себя в темнице:
— Там на них все молились, что ограничило возможности для роста.
В то время на Рому и вышел Энвер, менеджер султановского проекта. Поначалу и Роме, и Олесе идея показалась слишком авантюрной, чтобы думать об этом всерьёз, но засела где-то внутри и дала ростки. Примерно через год, осенью, они приехали в Султаново, огляделись и решили переезжать.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7666/f7666098bee2b6b1759f675db6246c13102b2f7b" alt="Несмотря на определённые страхи, Олеся поняла, что готова поддержать мужа. И женой декабриста себя не ощущает | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/dea37/dea3741830ffcfd075a6a922a8302867dc700f4d" alt="Рабочее место Олеси. Пока мы разговаривали, возникли срочные дела: SMM сам себя не сделает | Источник: Артем Краснов"
— Кто был застрельщиком?
— Скорее, Рома, — смеётся Олеся.
Когда-то она работала эйч-аром (специалистом по кадрам. — Прим. авт.) в крупной сети по продаже мобильной техники, потом — занималась SMM на фрилансе, в общем, была вполне себе интегрирована в интернет-бытие, определяющее наше интернет-сознание. Но идея сбежать в глухомань имела свои плюсы:
— Мы — два интроверта, нам по большому счёту хорошо вдвоём, разве что иногда не хватает родственников, если не удаётся выбрать к ним слишком долго, — рассказывает она.
data:image/s3,"s3://crabby-images/88b95/88b95d59fd8480bacc388207f2a1dd5b7f4fc816" alt="А вот третий интроверт: фотографироваться кошка Косьма не хотела от слова совсем. Но пришлось | Источник: Артем Краснов"
Что касается Ромы, проект султановской сыроварни привлёк его невероятными творческими возможностями.
— Это касается не только самих рецептов и варок: я влияю на технологию, на закупку оборудования, на проект новой сыроварни, — рассказывает он. — На прежних работах я многое узнал и освоил, и теперь у меня есть возможность это применять на практике.
На днях Рома и его команда сварили первый пармезан, и, по его словам, всё прошло достаточно успешно, за исключением того, что подтвердить эту успешность удастся лишь через полгода — столько будет зреть сыр. Я отметил крестиком дату в середине августа.
data:image/s3,"s3://crabby-images/fcd98/fcd98dea06a5bcc53a23b366f519af52acb157ab" alt="Сыровары живут вот в таких домах | Источник: Артем Краснов"
Проект «Сырная юрта» постепенно обрастает командой: Рома «выписал» из Екатеринбурга сыровара, который занимает дом уехавшего фельдшера, за хозчасть отвечает Рим, уроженец Султаново, есть менеджеры-продавцы, есть специалист по SMM — собственно, это Олеся. Пока варят по 320 литров молока в день — это немного, но готовят плацдарм для значительно наращивания выпуска. Сыр не залёживается: его продают в магазинах Челябинска и Екатеринбурга.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d6e6/8d6e67764e31784f28b313fa499329afe46bd5aa" alt="Площадь комнаты, совмещённой с кухней, наверное, метров 25 | Источник: Артем Краснов"
Живёт молодая семья в одном из домов, построенных на деньги Камиля. Помещение небольшое, метров 40, но обстановка довольно милая: по планировке нечто вроде студии в спальном муравейнике, только пахнет деревом, а за порогом — такая тишина, что хочется пощёлкать и проверить, не оглох ли.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f533e/f533e6c89501ee76b0f4f531dac17e72d6f383ea" alt="Это спальня. Стеснительную Косьму удалось поймать, но она всё равно вышла нечётко | Источник: Артем Краснов"
Платит семья только за электричество. Из удобств есть почти всё, что вы найдёте в упомянутом муравейнике, кроме лифта. Есть водопровод (из скважины), стиральная машина, микроволновка, душевая кабина и, конечно, быстрый интернет. Интровертам без него никуда.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0674e/0674e0fbffff290736a2fb23d303c5c0b1f1f445" alt="В центре села — мечеть | Источник: Артем Краснов"
Султаново находится примерно в 60 километрах от Челябинска и 170 километрах от Екатеринбурга, но если дорога до Кунашака и Муслюмово вполне годная, то последние 8 километров — ухабистая грунтовка. А поскольку село спряталось в своеобразном тупике, транзита через него нет: из гостей — только неистребимые рыбаки.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c3df/0c3dffade48387738c93e1f3da851d81ceb06ca9" alt="Есть тут и такие виды | Источник: Артем Краснов"
Не пугает ли эта уединённость, помноженная на тот факт, что в башкирском селе Рома и Олеся выглядят почти иностранцами?
— Не знаю, мы любим уединение: у нас вот кошка есть, — рассуждает Олеся. — А люди поначалу смотрели на нас так: чего с вами знакомиться, если вы завтра уедете? Не верили, что мы решим остаться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/256af/256af5b08a91593c235a49db7b6807bfb6630aa3" alt="Косьма — член семьи | Источник: Артем Краснов"
Но когда серьёзность намерений подтвердилась, местные жители переменились:
— Они очень классные, открытые, душевные, — рассказывает Олеся. — Недавно Рома купил новые сапоги, мы идём с ним, а сосед кричит через всю улицу: «Рома, эгей, как сапоги?» В городе такого не встретишь. Здесь все друг другу ближе.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad3b1/ad3b153bed8cace1cbc0a3ccfe9c5a53285eb508" alt="Рома и его крутые сапоги. Без таких тут в самом деле утонешь | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/39a8a/39a8a4baec70ff128fdb462d7a59fd5c8356b6e8" alt="Сыроварение даёт хороший толчок молочному скотоводству | Источник: Артем Краснов"
Впрочем, удалённость всё равно ощущается: Олеся говорит, что ей не хватает семьи, которая осталась в Екатеринбурге, тем более два месяца подряд не удавалось вырваться в город.
— Моя бабушка отнеслась с таким интересом, что теперь всё время звонит, спрашивает, советы даёт, — говорит Олеся.
data:image/s3,"s3://crabby-images/51933/51933c06cb58f23d13fa2e8b73068c733b7ddead" alt="Единственная проблема — удалённость от близких. Хотя при наличии интернета — не такая уж проблема | Источник: Артем Краснов"
Какие планы на будущее? Варить больше сыра, осваивать новые сорта, продвигать бренд «Сырная юрта».
— А может так быть, что вы осядете здесь насовсем? — спрашиваю.
Олеся пожимает плечами:
— Мы вообще не загадываем. Пока нам всё нравится, решение было обдуманным — мы хотели этого. А там посмотрим.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ffe3e/ffe3ec7087bd8bcbac3a16c4768a3f6647009d90" alt="В Султаново много старых домов, но рядом растут новые | Источник: Артем Краснов"
Напоследок спрашиваю о репутации мест: всё же недалеко река Теча и Муслюмово.
— Да, мы интересовались этим вопросом, — говорит Олеся. — Но прежде чем создавать здесь производство, Камиль Агзамович и его люди проверили уровни радиации, в том числе в воде: здесь всё чисто.
В прошлом году мы ездили на Течу с дозиметром, и даже в 10 метрах от воды фоны уже обычные (до Султаново 3 километра). Проблемы есть значительно ближе к «Маяку»: там в поймах реки фонят донные отложения, но не так чтобы критично.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dbd53/dbd535a82c1ea25a48e9eef78faf14911eb6499f" alt="Фактурный чувак | Источник: Артем Краснов"
По ухабистой дороге я уезжаю с хорошим чувством. Может быть, потому что в городе у меня был передоз новостей о коронавирусе, а Султаново — как другой мир. А может быть, в семье Ромы и Олеси есть что-то такое... В общем, такое. И хочется пожелать, чтобы оно осталось с ними подольше, а с годами вызрело, как тот «Пармезан».
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec32e/ec32e6624dbfe44474661f10be598424f8bc0d30" alt="Безработный | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/09955/0995532b720025c96ee6b52baaf9a44b1526d8d6" alt="Этот при деле | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/185d4/185d4cff4011d99968f6e7138e3e8a8385d7b50b" alt="Караулит дрова, наверное | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/29369/293698e7f9ab26daa7d3902039cda7ff152ee2dc" alt="А вот два скептика, Талгат Мурзакамалов и Нурулла Муниров. Они уверены, что Камиль «мутит воду ради грантов» | Источник: Артем Краснов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a99e0/a99e08b9e361e144d25c6ac28316831b58bf6212" alt="Это улица, на которой живёт семья | Источник: Артем Краснов"
Сверхзадачей для Султаново остаётся поиск фельдшера, а также фермера-козовода. А для многодетных семей здесь готовы построить свой дом.
Вот рассказ о самом проекте возрождения села через год после начала.
Султаново — совсем не глухое место на фоне вот этой деревни под Златоустом: в Плотинке нет даже электричества.