Чулки — на каждый день, ночнушки — «на выход»: раскрываем секреты советских модниц

Публикации о советском времени неизменно делят читателей 74.RU на два лагеря. Одни с упоением предаются ностальгии и дополняют материал своими историями. Другие с неменьшим азартом пытаются тот период раскритиковать. В поисках истины мы придумали проект «Вещи века», который будем делать совместно с Объединенным государственным архивом Челябинской области. Архиву в этом году исполняется 100 лет, и каждую неделю мы будем рассказывать вам истории вещей 1921–2021 годов. Все они раньше жили в домах челябинцев. Тема нового выпуска — мода.

— Самый модный магазин был на Кирова — «Молодежная мода», — вспоминает челябинка Анна. — А так магазины с одеждой были в каждом районе. Но какая там одежда? Уж какая была. «Дом одежды» на Гагарина был. На ЧТЗ был магазин возле кинотеатра «Спартак», туда тоже ходили все. Северо-Запад тогда был строящийся, но и там был магазин на Молодогвардейцев, кажется. Потом у нас недалеко от дома открыли «Молодежную моду». Там очередь стояла на улице несколько недель! Чтобы попасть в сам магазин, люди в очередь вставали. В рабочее время же не пойдешь, а после работы выстраивались.

— Когда я училась в школе, на улице Челябинского Рабочего в Ленинском районе был небольшой магазин тканей. Он находился в пятиэтажке. Туда заходишь — и ткани висят красивые, шерстяные, ситцевые. Потом это всё исчезло, — вспоминает читательница 74.RU Надежда. — В то время был заключен договор о поставке ткани за границу, и у нас тут ее не было. Мы не могли купить даже ситец. Если он появлялся, то толпа за ним стояла! Привезут ткань, выбросят, толпа собралась, и всё раскупили.

— Если хочется быть модной, в основном ткани откуда-нибудь привозили, — вспоминает челябинка Галина. — Купил путевку, полетел на 24 дня или на 18, какую-нибудь тряпочку там себе купишь и сошьешь платье. Мы ездили в Молдавию, Украину, а если в Прибалтику, то совсем хорошо. Мы летели в отпуск и не думали про перевес багажа, а покупали и постельное белье, и ткани.

— Мама была большой модницей. «Как Эдита Пьеха», — говорила о ней бабушка, — вспоминала дочь Любови Петровны Светлана Белякова. — Мама была на сто процентов шестидесятница.

— Чемодан модных расцветки и фасона был приобретен юной студенткой в центре Ленинграда — в кожгалантерее недалеко от Невского проспекта, — добавляет главный археограф Объединенного архива Галина Кибиткина. — И потом еще долгое время путешествовал со своей хозяйкой на каникулы в Челябинск, а затем — в отпуск к Чёрному морю.

— Платья часто шили в ателье. Их знаете сколько было? Пошел да заказал. Главное — ткань купить, — вспоминает Анна. — Когда появился журнал Burda, мы начали шить сами. Там были самые лучшие выкройки.

— Наши женщины — самый изобретательный народ. Видели бы вы, как мама шила! Я никогда бы не набралась такой смелости, — признается Галина. — А она брала платье, сворачивала его пополам и делала выкройку, обводила. И всё у нее получалось!

— Я себе на день рождения обязательно что-нибудь покупала, когда уже работала. Платья шила из кримплена. Еще был шелк ацетатный — он сильно мялся, жался. Потом появились другой шелк, сорочечная ткань, — вспоминает Светлана. — Некоторые девчонки, которые умели шить, покупали мужские рубашки большого размера и перекраивали их на себя. Тогда много было курсов кройки и шитья, вышивки. Напротив первой горбольницы было красное кирпичное здание, там проходили такие курсы. В Доме офицеров тоже были. Девчонки там и вышивать учились, и фриволите (кружево. — Прим. ред.) делать.

В холодное время года носили пальто: зимой — из более плотного драпа, осенью — потоньше. Особым шиком, конечно, были шубки и муфты.

Принадлежала муфточка Марии Прокопьевне Золотарёвой, она работала на заводе имени Серго Орджоникидзе служащей. Ее муж, участник Великой Отечественной войны, на том же предприятии был механиком. И хотя платили на заводе неплохо, позволить себе такую дорогую покупку было непросто.

— Я приходила к соседям и говорила: «Вы-то хорошо живете, а у нас хлеба (молока) нет, потому что мы шубу маме купили», — вспоминает дочка Золотарёвых Елена Павловна Турова. — Это, конечно, было не совсем так, но дорогая покупка неизбежно подрывала семейный бюджет.

— Мы смотрим на все эти вещи с позиции нынешнего времени. И с позиции нынешнего времени тогда жили очень бедно, — объясняет главный археограф Объединенного государственного архива Галина Кибиткина. — Сейчас, если работающая женщина очень хочет норковую шубу, она всё равно ее купит. Да, она будет копить, откладывать, возьмет кредит, но купит. А тогда тоже были норковые шубы, но они были никому недоступны! В норковых шубах или палантинах ходили только большие артисты, у которых всё было. Остальные, даже состоятельные по тем временам (жена партийного босса, например), ходили в каракулевых шубах. Они тяжелые, не очень теплые, но уже считались хорошими. У многих были беличьи шубки. Они красивые, но через год-два [волоски] вылазят. А в основном был доступен мутон.

Были у советских женщин и свои секреты.

— Это ночная рубашка, которую надевали на свидание или в командировку, — рассказывает Галина Кибиткина. — Если ехали в командировку и знали, что не одни будут жить, то старались ночную рубашку брать. Мало находилось желающих [каждый день] спать в искусственной рубашке, но «на выход» она всегда была.

— Носили мы тогда чулки. Колготок не было, они появились позже, и то их привозили из союзных республик, — вспоминает читательница 74.RU Светлана. — Чулки были из капрона, со стрелочкой и простые, сверху зимой шли гамаши. А потом появились чешские колготки, их привозили к нам издалека.

Завершить образ помогал аромат. В предметном фонде архива есть целая коллекция флаконов из-под духов и одеколона. Они принадлежали челябинке Татьяне Ивановне Белявской.

— По словам ее племянницы, Татьяна Ивановна Белявская приехала в Челябинск из казачьей Еткульской станицы на строительство ЧТЗ в 1930-х годах. Перед войной вышла замуж, ее муж работал бригадиром в тресте «Востокмонтаж», — рассказывает Галина Кибиткина. — В военные годы они с мужем жили в общежитии ЧТЗ вместе с эвакуированными ленинградцами. Татьяна Ивановна любила наблюдать за эвакуированными. Перенимала культуру быта, речи, поведения, моду. Очень любила духи. Покупала их на площади Революции в Центральном гастрономе, там был отдел «ТЭЖЭ» — трест «Жиркость», так называлась фабрика «Новая заря».

— Флаконы для духов тогда были красоты неописуемой! — делится детскими воспоминаниями главный археограф госархива. — Папа маме дарил духи три раза в год — на день рождения, на 8 Марта и на выборы. Выборы — это праздник был большой. Помню, что все духи были в красивых коробках, на шелке, с выемкой для флакона. Красной ленточкой держались крышечки. Внутри лежал флакончик с красивой пробкой, и она вся была воском залита. И часто красная ниточка свисала с кистями. Пахло это всё бесподобно! И мы с сестрой ждали, когда освободится флакончик, чтобы мама отдала нам играть.

Много и часто носили в то время модницы и «Красную Москву».

— «Красная Москва» — это духи императрицы. Она была модной и в 1930-х годах, и в 1940-х, и в 1950-х, и в 1960-х, — перечисляет Галина Кибиткина. — Женщины в возрасте и в 1970-х душились ею, и в 1980-х. Но молодые в те годы уже не носили. Железы китового уса дают основу стойкости запаха. Они безумно дорогие! В Советском Союзе всё это было, и духи пахли, как во Франции.

— Людям попроще манишка помогала экономить, — объясняет главный археограф архива. — Например, можно было не стирать рубашку целиком, а освежить только нагрудник, и образ сразу становился аккуратнее. А еще можно было пристегивать к одной рубашке разные манишки. Сразу возникало ощущение разнообразного гардероба, и можно было не нарушать этикет, предписывающий менять одежду каждый день.

Мужчины, конечно, тоже следили за модой.

— Рубаха принадлежала Прокопию Михайловичу Городецкому, который приехал на Магнитогорский металлургический комбинат в 1934 году и проработал там всю жизнь старшим инструментальщиком в листопрокатном цехе. Рубашку передала в дар архиву его дочь Нелли Прокопьевна Гречишкина, — рассказывает Галина Кибиткина.

— Очень любил носить галстуки, запонки. Имел множество галстуков различных расцветок и фасонов (длина, ширина) в соответствии с модой, — рассказывает о ветеране Галина Кибиткина. — Галстуки передала в дар архиву его дочь Елена Павловна Турова — заведующая отделом научного использования архива.

Впрочем, иметь все эти вещи — только половина дела. Вопрос еще и в том, как их сочетать. Давайте посмотрим, как одевались челябинцы и челябинки в советское время.

Погрузились в ностальгическое настроение? Тогда не пропустите предыдущие выпуски проекта «Вещи века». Деревянные кубики, фильмоскопы и елки-малютки раньше можно было найти почти в каждой квартире. А вот коляска-чемодан и специальные столовые приборы для малышей считались редкостью. Смотрите их в выпуске о детстве. Заглянули мы и на советскую кухню. А там есть всё, что визуально знакомо людям старше 30, — авоськи, жестяные банки для грузинского чая, какао, алюминиевые ложки и сифоны.