«После смены руки трясутся»: челябинка — о маме, которая работала в реанимации с ковидными больными

Анастасия Хазиева — дочь медсестры, которая ежедневно помогает пациентам в реанимации. В День матери девушка вспоминает детство и размышляет о преданности профессии.

У меня мама в медицине с 1999 года. Сначала работала в баклаборатории, потом пошла в реанимацию медсестрой, в итоге там уже 16-й год. В детстве, помню, не понимала, почему мама пропадает постоянно в больнице, а сейчас думаю: таким людям при жизни памятник ставить надо!

Смотришь на соседей: там родители всегда дома, а у меня нет, не хватало ее. К тому же младший брат — на мне: в садик отвести, забрать, накормить, убраться дома. Мне тогда невдомек было, что мама одна (в разводе), она нас хотела поднять, брала по четыре подработки: выходила из реанимации и шла сиделкой деньги зарабатывать.

Придет — я, маленькая, сразу к ней и расспрашивать: «Что сегодня было? Какие пациенты?» Мне, ребенку, это всё казалось очень интересным. Дело доходило до того, что я играла с пробирками, ни кукол, ни медведей не надо: сидишь себе воду переливаешь, красишь ее — своя мини-лаборатория! Брат — так же, только еще серьезнее: у него в детстве уже свой микроскоп был, он плесень выращивал, потом рассматривал ее.

Сейчас сама уже взрослая, мне под 30, маме — 51. Конечно, теперь я понимаю — мама людей спасает! Какая тут может быть ревность? Вот только пришла домой после суток, не спавшая, не евшая. Из-за ковида она очень сильно уставала летом: они работают сутки через двое в противочумных костюмах. После смены руки трясутся: рассказывает, свет в больнице отключили, а в реанимации все пациенты на ИВЛ, вот она стоит и вручную клапаном подает воздух. Да и потом, во всём этом обмундировании надо ухаживать за больными — мыть их, кормить, переворачивать (а некоторые по 120 килограммов весят, а она-то хрупкая у меня), чтобы пролежней не было, палаты все полностью обрабатывать. Мама и массаж пациентам делает, чтобы они быстрее восстанавливались, чтобы кровообращение хорошее было. А самой даже в туалет не сходить — костюм нельзя снимать.

И всё же работа тяжелая, но любимая: недавно к ним девушку после ДТП доставили, так она мне вечером счастливая звонила, докладывала: «Ура, спасли!»

Не могу сказать, что у меня есть подруги, но есть лучший друг — это она.

Сейчас вспоминаются разные моменты: в детстве воды в бассейне нахлебалась — заработала плеврит, так мама со мной все 6 месяцев на этой панцирной кровати (тогда матерям отдельно кровати не давали) в больнице провела, никуда не отходила. Потом, уже взрослая, я в аварию попала, она меня на руках до больницы несла: ревет и несет.

Порой я не могу себе объяснить, почему мама работает в реанимации. Но, видимо, есть такие люди, которые не могут не помогать другим!

О том, как врачи, жертвуя собой, помогают пациентам, мы писали ранее.