«Троицк — город красивый, но запущенный», — говорили мне накануне поездки. Запущенный? Всё познаётся в сравнении. Если сравнивать методом от противного (от Челябинска), Троицк выглядит местом почти туристическим. Пару раз я ощутил странную дезориентацию, словно нахожусь не в южно-уральском городе, а, например, в Казани. Впрочем, в Троицке можно найти и следы разрухи, но даже она здесь колоритна. Мы посетили Троицк и теперь можем рекомендовать его как точку для вылазок выходного дня.

Вот обычный, слегка облупленный дом недалеко от центра, в котором в 1891 году гостил будущий император Николай II. В те годы богатый приграничный Троицк был важной шишкой, сравнимой по населению с Челябинском (но Челябинск быстро рос). Город любили купцы и прочие деловые.

Вот ещё один интересный артефакт: рядом с кирпичными пятиэтажками стоит эффектная водонапорная башня, построенная в 1927 году. Она встречает нас в самом начале улицы Гагарина и наверняка является отправной точкой для всех экскурсий. Что внутри — музей? Как бы не так: на первом этаже башни пивная лавка с тем характерным запахом, который кажется сладким в начале пятничного вечера и отвратительным пару часов спустя.

Впрочем, в Троицке много мест, святость которых чтят: город, например, поражает количеством церквей.

Около церкви Дмитрия Солунского стоит памятник основателю города Ивану Неплюеву, а во дворе сидит столяр Жора, у которого (за неимением других вариантов) я спрашиваю, можно ли фотографировать внутри.

— Надо бы тебе благословение у батюшки получить, — говорит Жора насчёт моей просьбы и добавляет, — а вон там женщина за углом, прояви интерес.

Я, сворачивая за угол, проявляю интерес и получаю разрешение фотографировать храм со двора.

Но к храмам мы ещё вернёмся, а у Троицка есть и другие визуальные ориентиры: пара впечатляющих элеваторов. Элеваторы в этих краях вообще распространены: например, при подъезде к Варне и Карталам они создают впечатление, будто видишь призрак старой крепости, с которой начинались такие вот приграничные поселения.

Но вернёмся в центр Троицка, который невелик по размерам, но имеет несколько симпатичных скверов и улиц, навевающих ассоциации с упомянутой Казанью или любым другим городом с надёжной туристической частью.

Гостиница «Центральная» появилась в 1908 году из-за спора — такова местная легенда. Якобы купец Гавриил Башкиров по пьяной лавочке заключил пари с деловыми партнёрами, что в Троицке найдётся первоклассная гостиница с рестораном. Гостиницы не было, но если проблему можно решить за деньги — это не проблема, посчитал Башкиров. Менее чем за год здание по проекту известного архитектора Аркадия Фёдорова было возведено, а его нынешнее идеальное состояние объясняется реставрацией 2011 года.

А теперь от ухоженного Троицка — к запущенному. Ниже ещё одно здание, в котором мрачный дух старины не затёрт реставрацией — пассаж Яушевых, построенный чуть позже гостиницы Башкирова, в 1911 году. Проект делал тот же архитектор Александр Фёдоров, как и ещё один пассаж Яушевых в Челябинске возле филармонии.

Что касается здания в Троицке, основной базе Яушевых, то его судьба печальна. После революции всю торговлю отсюда вымели, а здание превратили в склад. После Великой Отечественной войны и до 2015 года в нём располагался цех электромеханического завода, но потом завод оставил здание, и оно начало хиреть. Хотя сооружение отнесено к памятникам культурного наследия всероссийского значения, будущее его туманно. Дом стоит на болотистых почвах, и при отключенных насосах подвал заливают грунтовые воды, ускоряя разрушение. Вопросом уже заинтересовалась прокуратура.

Но нельзя сказать, что судьба пассажа Яушевых типична для Троицка. Его улицы выглядят светлыми и оживлёнными, словно мы в каком-то туристическом городе.

Вокруг Троицка витает несколько легенд, и одна из них — будто здесь родился знаменитый баснописец Иван Крылов. Судить о её достоверности не будем: ряд исследователей местом рождения Крылова называют Москву. Троицк тоже долгое время не особенно старался увековечить память Крылова, но когда легенда обрела сторонников из научных кругов, застолбил место установкой памятника баснописцу.

Ещё один повод для споров откопался (в прямом смысле) недавно в момент реконструкции центральной площади города, когда в одной из траншей обнаружили следы старой кирпичной кладки. Вероятно, она является основанием Михайловского собора, который стоял здесь до 1967 года.

— Горком на костях! — сетует женщина в одном из соседних храмов. — Церковь взорвали и этот ужас построили.

С Михайловским храмом в самом деле поступили варварски: в конце 30-х его служителей репрессировали (были и расстрелы), а в 1967 году само здание просто взорвали с формулировкой «не представляет исторической ценности». Обнаруженные элементы фундамента, впрочем, большого ажиотажа не вызвали: реконструкция площади идёт своим чередом.

Вообще есть впечатление, что времена Советского Союза Троицк перетерпел без особого удовольствия и сейчас больше внимания уделяет своей дореволюционной истории, когда он был одним из важнейших городов Урала.

С самого рождения Троицк пользовался плюсами своей географии: южным боком он подпирает Казахстан, а главное, стоит на караванном пути из Азии в Европу. Здесь всегда процветала торговля, жило несколько видных купцов, а зримым напоминанием о тех временах являются торговые ряды в арочных галереях.

От караванных путей Троицку досталось другое наследство — железная дорога. Она напоминает о себе постоянно: то наткнёшься на переезд, то на мост, а то увидишь целый выводок паровозов.

По железнодорожным путям можно добраться до ещё одного знакового объекта Троицка — тепловой электростанции ГРЭС, которую (как и челябинскую ГРЭС) порой считают гидроэлектростанцией.

Помимо неизбежной железной дороги Троицк расчерчен ещё парой линий — реками Увелка и Уй, на слиянии которых он стоит. Кстати, обозначений последней я так и не заметил: вероятно, знаки не ставят, чтобы не провоцировать хулиганов добавлять что-нибудь от себя. Искушение слишком очевидное.

Так всё-таки Троицк — город запущенный или цветущий? И да, и да. Всё зависит от фильтра, с которым вы его разглядываете. Он не производит впечатление богом забытого места, и, если вы слышали о нём только благодаря ГРЭС, пограничному пункту или, допустим, дизельному заводу, ваше впечатление также обманчиво, как и моё накануне поездки. Троицку, который пережил девять российских императоров, удалось сохранить кое-что от всякого времени и превратить себя в этакий город-музей. Это город контрастов и город легенд. Но чего в нём точно нет — это уныния. Может быть, потому что Троицк является самым солнечным городом Урала со средним показателем 2218 часов в год — больше, чем в Сочи. Неудивительно, что за этот день я капитально сгорел.

Ещё один уральский город, который стоит посмотреть, — Сатка, переживающая второе рождение. А вот обратный пример: в Златоуст мы ездили из-за вспышки коронавируса, но попутно удивились откровенной запущенности города. Под Златоустом есть селение, в котором до сих пор живут без электричества и газа.