Разборки с членистоногим: опыт победы

Утром, когда надевал носки, почувствовал на голени левой ноги маячок тупой боли. Кто здесь?! Ага, клещ присосался. Гад. Первой мыслью было попытаться самостоятельно его извлечь – пинцетом или нитками. Передумал. Раз уж присосался, все равно придется какие-то медицинские процедуры проходить. Вот пусть врачи его и вытаскивают. Вторая мысль перемешалась с третьей: похоже, я его подцепил на трассе, когда выходил из машины сделать кое-что важное, и где медицинский полис? Полис – бумажка вредная, всегда норовит затеряться где-нибудь.

Поиски продолжались дольше, чем хотелось бы, но увенчались успехом. Куда ехать? Виноват, был не в курсе, к какой поликлинике прикреплен мой дом. Подозревал, что в любом травмпункте вытащат. Поехал в областную клиническую больницу №3. Настроение неспокойное: наверное, чем дольше клещ сидит во мне, тем больше вреда приносит? Хотя вряд ли. Присосавшись, он свое черное дело уже сделал.

– Страховка есть? – нервный мужчина в служебной униформе, вытянув голову, бросает взор на моего клеща.

– Нет.

– Понятно, – явно не одобряет врач. – Где поймали?

– Скорее всего, на трассе, в районе Сатки, – пожимаю плечами.

– Понятно. Сколько весите?

– Где-то 80 с хвостиком, – отвечаю. – Не могу точно сказать.

На полу лежат весы, врач подпихивает их к моей ноге с клещом. Встаю. Ровно 80.

– В общем так, – мужчина достает ручку, листочек и начинает нервно записывать названия лекарств, которые мне понадобятся, а также периодичность приема. Тем самым «профессиональным почерком», который, как правило, с правописанием имеет очень мало общего. Впрочем, он произносит эти названия, и я очень пытаюсь запомнить, потому что на листочке действительно какой-то шифр.

Прохожу в соседнюю комнату, девушка в маске легко вытаскивает из моей ноги клеща и пытается засунуть его в длинный колпачок из-под иглы для шприца. Клещ падает на пол, кажется, шевелится, гад, но не уверен – уж очень крохотный, таких надо с лупой разглядывать. «Полностью вылез?» – спрашиваю. Девушка, утопив-таки клеща в колпачок, вручает мне это хозяйство, а вопрос остается без ответа. Мне почему-то все-таки кажется, что башка кровопийцы могла остаться под кожей. Еще раз интересуюсь, и мне отвечают: «Да они все так выходят». Ну и ладно.

Итак, надо купить лекарства, сдать клеща на исследования, поставить укол иммуноглобулина, выпить первую дозу антибиотика (в одной из строчек шифра – доксициклин) и встать на учет у инфекциониста в своей поликлинике. Врач безапелляционно отправляет на Российскую, 15а. Сомневаюсь, что именно там находится «моя» поликлиника, но поскольку в местном роддоме когда-то «гостила» жена, то тамошний больничный городок все-таки имеет некую территориальную привязку и ко мне.

В голосе аптекарши слышится сочувствие, когда она озвучивает стоимость иммуноглобулина. Пять тысяч триста пятьдесят рублей. Не хочется вот так покорно с ними прощаться, поэтому звоню жене друга, которая работает фельдшером. «Наташ, может быть, мне сначала клеща сдать на исследования, результат получить, а потом уж, если понадобится, и иммуноглобулин покупать?» – спрашиваю. И получаю в ответ категоричное: «Покупай и колись». Что ж, надо так надо. Комсомольский проспект, 45а – здесь моего клеща будут исследовать. Сначала заполняю договор на оказание услуг, отдаю гада и 1060 рублей (предполагается анализ на энцефалит и боррелиоз) и набираюсь терпения – результаты будут готовы к завтрашнему вечеру. Ну а пока нужно встать на учет там, куда и посылали, то есть на Российской, 15а.

Приезжаю к месту назначения. На табличке перед расшатанными дверями – «Андрологический центр». Не совсем то, что нужно, но в этом здании, вероятно, есть специалисты и по моей теме (врачи ведь знают, куда посылают). Прохожу в огромное помещение, по периметру которого сидят грустные люди, человек пятнадцать. Кое-кто почти спит. А у кабинета №1 – самые невеселые, с костылями и перебинтованными конечностями, включая молодого человека с багровой, на пол-лица гематомой. Не иначе как травмпункт. Снова сомневаюсь, что меня правильно сюда отправили. Впрочем, ну и ладно, хотя бы укол здесь сделают.

Ждать приходится долго. И вдруг раздается дикий, прямо какой-то первобытный крик.

– Антонов! – кричит длинный худой врач, вышедший из кабинета №1. Народ сразу просыпается.

– Антонов! – оглушительно раздается еще раз. Худой, но легкие у него хорошие.

Антонов не откликается, и врач, по-армейски развернувшись на 180 градусов, уходит обратно в кабинет, сильно хлопнув дверью. От стены отваливается кусок штукатурки.

Очередь доходит и до меня. Кроме Худого в кабинете еще двое молодых людей в белых халатах, похоже, практиканты. Белобрысый парень и девушка, безмятежно юная, в красивых глазах которой читается вопрос: «Зачем я здесь?»

– А вам не сюда надо. Вам надо к инфекционисту в вашу поликлинику, он и укол поставит, – говорит врач.

Я не очень удивлен, но жалуюсь на зря потраченное время.

– Ну как же, полтора часа просидел. Может, поставите все-таки?

Худой неохотно внемлет просьбе, переводя взгляд на практикантов.

– Уколы ставить умеете?, – спрашивает он, в голосе сквозит раздражение.

Практиканты кивают, но как-то неуверенно. Мне становится неуютно, и я убираю иммуноглобулин в сумку, собираясь на выход.

– Ну ладно, сам поставлю! – решается врач. – Идите вон туда, снимайте штаны.

Гуманно.

Оказывается, иммуноглобулин принято хранить при температуре 2-8ºC, и если долго носить его с собой в теплую погоду, он может испортиться. А погода и была теплая, и Худой немного ворчит по этому поводу. Укол получается болезненным. Врач комментирует свои действия, практикантка смотрит, набирается опыта. Когда встаю с кушетки, ватка со спиртом падает на пол, и девушка спешит помочь, смачивает еще одну, протягивает мне. «Но я же не вижу, куда прикладывать», – улыбаюсь. Практикантка в легкой растерянности, сразу видно: не будет она ко мне прикладываться. Ну и ладно, какие ее годы.

Вручив памятку «Внимание, клещ!» с адресами лабораторий, Худой отправляет меня в поликлинику на улице Каслинской. Ту, что рядом с церковью. Это уже неподалеку от дома, в котором я живу, видимо, моя та самая. Занимаю очередь к инфекционисту, вижу пафосное объявление про бахилы и иду в местную аптеку. Там другая очередь, более динамичная. Молодой врач отоваривается плитками гематогена, пытается сгрести их в охапку, и тут перед ним появляется недовольная женщина с красным лицом. «Вы что мне выписали? – негодует она, потрясая перед лицом врача колбой с прозрачной жидкостью. – Мне же другое надо! Вы что, хотите, чтоб мне хуже стало?!» И сует колбу в аптечное окошко: «Заберите это, мне другим надо протирать!» Врач в смятении, бурчит что-то невнятное, всматриваясь в свой рецепт. «Что вы так кричите? – аптекарша забирает колбу и возвращает деньги. – Ну-ка, выйдите из аптеки!»

«Н-да, – подает голос мужчина из очереди, когда женщина и врач с гематогеном уходят переписывать рецепт. – Врач называется. Я у него был, у врача этого». «Да ладно вам, он молодой, только что из академии», – защищает парня аптекарша. Приходит мысль, что не все так плохо в медицине, если в профессию приходят молодые.

Инфекционист встречает вопросом: «Когда и где клеща подцепили?»

– Ну они же не отчитываются, где на людей кидаются, – пытаюсь шутить.

– Это надо для Роспотребнадзора, для статистики, в каких районах клещей больше всего попадается, – терпеливо объясняет врач.

Что ж, вспоминаю про Сатку. Между тем помощница инфекциониста, порывшись в каких-то бумагах, объявляет, что мой дом не относится к этой поликлинике. «Нет, – думаю. – Никуда отсюда не поеду». К счастью, возможен компромисс. «Вы подойдите в стол справок, скажите, что хотите в нашей поликлинике обслуживаться». И, действительно, все просто. Три минуты, и вот я полноправный пациент местного медучреждения. Инфекционист прописывает мне другой антибиотик под названием «Юнидокс солютаб» (по ее словам, тот дешевый доксициклин, что я купил за 60 рублей, менее эффективен) и советует два раза в день измерять температуру.

– Когда клеща исследуют, позвоните нам, – говорит врач на прощание. – В любом случае.

Думаю, что, окажись мой клещ «чистым», буду ему даже благодарен.

…Вечером следующего дня за стеклянной дверью с надписью «Выдача результатов» меня встречают две новости: одна хорошая, другая не очень. Напротив «Энцефалита» значится «Не обнаруж.», а вот в графе «Боррелиоз» – «Обнаруж». Ох.

И что, много таких результатов? – спрашиваю деловитую девушку за стойкой.

Да, – отвечает она. – Через одного зараженные. В прошлом году намного меньше было.

Теперь, начитавшись тревожной информации из Интернета про боррелиоз (или болезнь Лайма), пью антибиотики и обещаю себе быть осторожнее. Через десять дней сдам кровь на наличие антител против боррелий. Утешаю себя новыми знаниями о том, что если клещ сосал кровь меньше 24 часов, то вероятность заболеть равна нулю. На днях страховку оформлю, чтоб новое покушение дешевле обошлось, если что. Куплю репеллентов и штанины буду в носки заправлять. Ну и вы себя берегите!