
Виталий Ибрагимов поднимается на крыльцо с дровами — отопление печное
Фото: Артём Краснов
Поделиться
В доме так душно, что меня мгновенно прошибает пот: небольшая изба топится парой дровяных печей, потому что газа в южноуральском поселке Аллаки нет. Быт здесь как при царе Горохе: вместо душа — баня, вместо туалета — треугольная будка на улице. В этой избе, помимо Виталия Ибрагимова, ветерана чеченской кампании, его супруги и четырех детей, проживают еще трое родственников. Итого — девять душ на 46 квадратных метров.

Видна военная выучка: все документы почти за
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Виталий садится за стол и достает увесистую папку, в которой задокументирован весь административный «футбол» — результат многолетних попыток получить жилье. За это время он отстоял три очереди, но из двух его выкинули после многих лет ожидания, а еще одна не движется.

Вера Ивановна, владелица дома, — бабушка супруги Виталия. Спит она по старинке, на печи
Фото: Артём Краснов
Поделиться

Быт сугубо деревенский
Фото: Артём Краснов
Поделиться

Виталий расчищает дорожку к уличному туалету
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Виталий работает в части МЧС под Снежинском, до которого от Аллаков —

Одна из фигурных скал урочища Большие Аллаки
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Военная карьера Виталия началась давно: в начале
— Я поехал туда на шесть месяцев по контракту, но в начале января получил ранение — гранатометный осколок пробил руку и застрял в сухожилии. Он до сих пор там: сказали, вынимать рискованно, — Виталий показывает шрам на запястье.

Шрам от ранения, полученного при штурме Грозного
Фото: Артём Краснов
Поделиться
После лечения Виталий вернулся в Чечню, где прослужил до окончания контракта в мае

Виталий (справа) во время чеченской кампании
Фото: из семейного архива Виталия Ибрагимова
Поделиться
В 2001 году Виталий поступил на службу в МЧС близ ЗАТО Снежинск и работает там до сих пор. Работа «горячая»: чаще всего приходится выезжать на пожары, но бывают и другие экстренные ситуации — то ДТП произойдет, то человек где-нибудь застрянет. Смена длится

Дом состоит из прихожей, кухни и одной комнаты. Общая площадь — 46 квадратных метров, жилая — 27
Фото: Артём Краснов
Поделиться
В 2003 году у Виталия родилась первая дочь, а в

Мама Светланы — Татьяна Викторовна
Фото: Артём Краснов
Поделиться

Брат Светланы Сергей является инвалидом второй группы
Фото: Артём Краснов
Поделиться

Светлана с тремя младшими детьми
Фото: из семейного архива Виталия Ибрагимова
Поделиться
Поначалу Виталий терпеливо ждал очереди, но в
— Мне объяснили, что ветераны претендуют на жилье, если на человека приходится менее 9 квадратных метров жилплощади. Я был прописан у своей матери, и хотя квартира там совсем маленькая, на нас двоих приходилось примерно по
Виталий не оспаривает, что закон есть закон. Его удивляет, почему решение об отказе пришло после
— Если бы мне сказали в
С 2008 по

Жилищными условиями доволен только кот
Фото: Артём Краснов
Поделиться
В 2014 году, после рождения третьего ребенка, Виталий зарегистрировался как сотрудник, нуждающийся в улучшении жилищных условий. В этой очереди он стоит по сей день, однако света в конце тоннеля не видно.
— Очередь вообще не движется: несколько лет подряд я числился в районе
Скриншот: Виталий Ибрагимов
Поделиться
Столь радикальное изменение очередности связано с тем, что очереди ожидающих жилья из разных управлений МЧС слили в одну. Виталий опасается, что в мутной воде его дело потеряется окончательно.
За эти годы он неоднократно обращался с запросами в подразделения МЧС разного уровня, к президенту России Владимиру Путину, к губернатору Челябинской области Алексею Текслеру, в прокуратуру.
— Я ездил в Москву и был на личном приеме у директора департамента гражданской защиты МЧС генерал-майора Лутошкина, — вспоминает Виталий. — Я спрашивал, где деньги, выделенные на единовременную социальную выплату для сотрудников вроде меня. Мне тогда ответили: выделенные средства потрачены на приобретение спецтехники.
Короче говоря, денег нет, но вы держитесь.

Колка дров — развлечение почти ежедневное
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Активность Виталия привела к последствиям. Чиновники всех уровней стали писать ему письма, ссылаясь на то, что, дескать, он сам отказывается от предложенных вариантов.
— А что мне предлагали? Например, предлагали переехать в служебное помещение, по сути, в душевую, где мы моемся после смены, — говорит он. — Предлагали квартиру 35 квадратных метров или комнату в общежитии. Да, я отказался. Ну куда я в общежитскую комнату с семьей из шести человек? Предлагали перевестись на работу в Касли, но с понижением зарплаты и без гарантий получения жилья.
В 2017 году, после визита Виталия в Москву, начались и вовсе странные вещи: его дом несколько раз пытались поджечь. На руках у Виталия справка, в которой указано: «Наиболее вероятной причиной пожара стало внесение постороннего источника зажигания извне, не исключено умышленное уничтожение чужого имущества путем поджога».

Виталий показывает отремонтированный после пожара угол дома
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Первое возгорание началось с угла дома, когда Виталий был на смене: подъехавшие пожарные сбили пламя, поэтому семья чудом не пострадала. Другой пожар уничтожил подсобную постройку в огороде. Я говорю:
— Может быть, кто-то пытается выжить старожилов, например, ради земли под коттеджи?
Виталий качает головой:
— Тут земля дешевая. Я не знаю, кто это сделал, но началось всё после моей поездки в Москву: в августе я начал жаловаться, в сентябре — два пожара. Я обращал на это внимание следователей и прокуратуры, но, конечно, никого так и не нашли.
Он молчит, а потом почти со слезами добавляет:
— Дети в доме были. Детей-то за что?

Наградные документы подписаны Владимиром Путиным еще в статусе врио президента РФ
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Активность Виталия привела к напряженности на службе.
— Сейчас меня откровенно выдавливают. У меня
Два года Виталий и семья снимали квартиру в Снежинске, но постоянной регистрации в закрытом городе федерального подчинения у него не было: пропуска оформляли по его ходатайству. Но при очередном продлении в
— Это было в январе, в разгар учебного года: пришлось срочно договариваться и переводить детей в школу в Тюбуке, — добавляет он.

В этом доме Виталий прожил около
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Мы обратились за комментарием в пресс-службу МЧС России в Москву. Оперативно нам ответ не предоставили, опубликуем его после получения. Также мы связались с администрацией губернатора Челябинской области Алексея Текслера. Здесь подтвердили, что обращение Виталия Ибрагимова получено и по нему проведена работа, но подчеркнули, что в ответах разных ведомств содержатся обоснования, почему положение сотрудника МЧС не противоречит нормам законодательства. Ряд чиновников, например, указывали, что Виталий мог бы подать документы как многодетный отец на улучшение жилищных условий, но пренебрегает этой возможностью.
Виталий же считает, что подобные предложения — ловушка.
— Слышу уже много лет: давай мы тебе социальный наем жилья оформим или подавай документы на получение земельного участка как многодетный отец. Но тогда я потеряю право получить единовременную социальную выплату по линии МЧС, потому что в законе четко указаны причины для отказа. Я даже прописку сменить не могу. Меня просто выдавливают из очереди.
Виталий ссылается на федеральный закон

— Служил всегда честно, — говорит Виталий. — Такого отношения не ожидал
Фото: из семейного архива Виталия Ибрагимова
Поделиться
В администрации губернатора также сказали, что дело Виталия Ибрагимова взято на контроль и для оценки его положения будут назначены специалисты. В субботу,
Сам же он готов идти ва-банк.
— А что мне делать? — спрашивает он. — Давят и давят. Вот хоть бери и вешайся. Но не дождутся. Мне уже терять нечего. У вас нет связей на федеральных телеканалах? Похоже, мне только туда дорога.
По нормативам ему положена выплата из расчета 18 квадратных метров на каждого члена семьи, то есть сумма, эквивалентная стоимости квартиры в
— В город, конечно, переберусь. Детей учить надо. Здесь же ничего: ни условий, ни медицины, ни образования. Положение у нас — край.

Аллаки — село симпатичное, но пустынное
Фото: Артём Краснов
Поделиться
Написав статью, я скидываю ее предпросмотр Виталию, чтобы он проверил даты и факты. Телефон берет его супруга Светлана:
— Виталия нет, — вздыхает она. — Уехал на очередную аттестацию, а меня осаждают сотрудники Министерства социальных отношений. Не знаете зачем? Боимся, что пришлют органы опеки: когда в прошлый раз на телевидение обращались, так и было. Вместо помощи — одни проверки.
Мы продолжим следить за историей.

Виталий и Светлана ищут по моей просьбе один из документов, но в документы уже не очень верят — одни отписки, говорят
Фото: Артём Краснов
Поделиться
А вот воспоминания участников «аргунской мясорубки», которая произошла в том же